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AVERTISSEMENT 



DE L'ÉDITEUR 



Ce livre est le dernier qu'ait écrit M. Gabriel 
Charmes. Bien qu'il ne soit pas tout à fait ter- 
miné, on peut dire qu'il est achevé, en ce sens 
qu'il donne du Maroc, depuis Tanger jusqu'à 
Fès, une image complète, et qu'il en laisse dans 
l'esprit une impression vive et nette. Jamais le 
talent descriptif de l'auteur ne s'était mani- 
festé avec des couleurs plus brillantes, ni avec 
plus de grâce pittoresque et d'heureux aban- 
don; jamais ses facultés d'observation précise 
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et rapide ne s'étaient exercées avec plus de 
succès; et jamais aussi, au milieu de la verve 
qu'il savait mettre dans ses récits, la profonde 
mélancolie de son âme, aux souvenirs attristés, 
aux courtes espérances, ne s'était échappée en 
traits plus touchants. M. Gabriel Charmes avait 
à un degré rare le don puissant de la vie; il 
animait tout ce qu'il touchait; mais il était déjà 
et depuis longtemps en proie à un mal sans 
remède, lorsqu'il écrivait, avec une sorte de 
hâte, les chapitres de ce livre qu'il n'a pas fini. 
Les premières lignes sont pleines d'ardeur, 
d'humeur remuante, d'ambition voyageuse; les 
dernières sont douces, calmes et reposées 
comme une voix qui tombe. Le héros arabe du 
début se plaignait que l'Océan arrêtât sa mar- 
che; un obstacle plus impitoyable devait ar- 
rêter le jeune écrivain et arracher la plume à 
sa main défaillante. 

Le public a suivi avec intérêt les travaux si 
divers de M. Gabriel Charmes. Nous lui of- 
frons ces pages : elles lui plairont sans doute j 
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et augmenteront ses regrets de la perte d'un 
homme qui a aimé passionnément tout ce qui 
était beau, et qui a consacré ses forces à tout ce 
qui était noble, patriotique et boji. 
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I 



TANGER 



Le fondateur de Kairouan^ le héros de la conquête 
arabe, dont les armées victorieuses répandirent 
dans tout le nord de TAfrique la puissance de 
Tislam, Sidi-Okba-ben-Nafé, parti de Textrème 
Orient d*alors pour arriver à l'extrémité du Maroc 
actuel, au bord de TOcéan, fit entrer son cheval jus- 
qu'au poitrail dans les flots, leva la main au ciel et 
s'écria : « Seigneur, si cette mer ne m'arrêtait, 
j'irais dans les contrées lointaines et dans les 
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royaumes de Dou'l Kournein, en combattant pour ta 
religion et en tuant ceux qui ne croient pas à ton 
existence, ou qui adorent d'autres dieux que toi! » 
Sans être aussi religieux et aussi féroce que Sidi- 
Okba^ j'étais, moi aussi, faut-il l'avouer? mordu au 
cœur par l'ambition de pousser mes excursions au 
nord de l'Afrique, jusqu'au point où je pourrais 
faire entrer mon cheval ou mon mulet, — cette se- 
conde monture convenant beaucoup plus à un 
simple publiciste que le coursier des conquérants, 
— dans les flots irrités de l'Océan, et m'écrier avec 
emphase : t Seigneur, c'est la mer seule qui m'ar- 
rête ; sans quoi, j'irais dans les contrées les plus fa- 
buleuses chercher des objets d'étude et des sujets 
. de description I » 

Ayant commencé mes observations par l'Egypte, 
ayant visité plus tard la Tripolitaine et la Tuni- 
sie, connaissant l'Algérie à l'aide des innombrables 
ouvrages qui ont été publiés sur elle, il ne me 
manquait plus que d'avoir vu le Maroc pour 
être en droit de dire que j'avais embrassé dans 
toutes ses parties la question de l'Afrique arabe; 
que, du Nil à l'Océan, j'en avais cherché partout la 
solution. Hais rien n'est moins aisé, on le sait, que 
de voyager au Maroc, où il n'y a ni route, ni res- 
sources, ni sécurité pour les touristes. Â moins 
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d'être un de ces grands aventuriers, comme il en 
existe tant aujourd'hui, dont l'âme est d*acier et 
dont le corps n'est pas d'un métal moins solide, 
à moins de se sentir moralement et physiquement 
capable de supporter toutes les privations, de bra- 
ver toutes les misères, le seul moyen de parcourir 
une région si voisine de nous et qui nous est néan- 
moins si complètement fermée, est de suivre une 
des ambassades que les puissances européennes 
envoient parfois saluer le sultan du Maroc dans une 
de ses trois capitales, Maroc, Fès et Meknès. C'est 
ce qu'une heureuse circonstance m'a permis de 
faire. J*avais eu occasion de voir de près à Tripoli, 
où il était alors consul général, notre nouveau mi- 
nistre à Tanger, M. Féraud; j'avais pu apprécier le 
diplomate qui, comme agent arabe, est hors de pair, 
et l'homme privé, qui est un des plus intelligents, 
des plus aimables, des plus charmants qu'il soit pos- 
sible de rencontrer; j'étais devenu son ami. Lors- 
qu'il m'a proposé de l'accompagner à Tanger, j'ai 
accepté son offre avec joie; tous mes instincts no- 
mades se sont réveillés à la pensée de cette nouvelle 
course dans l'inconnu. Ombre de Sidi-Okba, que de 
fois tu m'es apparue dans mes rêves, tandis que je 
franchissais l'Espagne à toute vapeur aCn d'arriver 
plus vite à Tanger, où je craignais que l'ambassade 
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française, trop pressée de partir, ne m'eût point 
attendu et eût pris sans moi cette route de Fès que 
je me figurais si belle, sous le soleil africain! 

Bien souvent, en effet, j'avais entendu affirmer 
qu'en dépit de sa situation à Textrême Occident, 
le Maroc, Maghreb-el-Acsa^ comme disent les 
Arabes, était plus oriental que l'Orient. Que de 
voyageurs enthousiastes, ayant touché à Tanger 
après une excursion en Espagne, m'avaient parlé de 
sa lumière translucide, dans laquelle Henri Rcgiiault 
avait trempé son magique pinceau, sans parvenir à 
le colorer de ses tons d'un inimitable éclat! € Non, 
me répétaient-ils, non, il n'y a rien de pareil en 
Syrie ou en Egypte! Se fût-il baigné dans l'éblouis- 
sante limpidité de l'atmosphère de Damas ou de 
Louqsor, celui qui n'a point admiré les lueurs de 
l'aurore ou du couchant lorsqu'elles rougissent les 
murailles en ruine de Tanger ignore ce que c'est 
que la clarté I » 

Sous la pluie, qui tombait à flots en Espagne, 
j'avais lu, blotti au fond de mon wagon, dans un 
livre d'apparence sérieuse : (c L'un des résidents 
de Tanger, qui a habité Le Caire, me disait qu'il 
préfère mille fois le climat du Maroc à celui de 
l'Egypte... Le séjour de Tanger est très sain, en dé- 
pit de l'incroyable saleté de la ville. Tanger serait 



UNE AMBASSADE AU MAROC. 5 

une excellente station d'hiver pour les malades... y> 
J'attendais donc^ non sans une impatience fébrile, 
le délicieux spectacle, si fréquemment annoncé, de 
la blanche Tanger sortant des flots bleus, avec sa 
ceinture de cactus, ses fortifications pittoresques, 
ses minarets dorés, ses terr^i^ees et ses palmiers. En 
m'embarquant à Gilbraltar, le cœur me battait. Je 
dois confesser pourtant que le ciel était fort gris et 
qu'an gros nuage couvrait le rocher. Hais tout 
cela allait se dissiper dans le détroit! Le bateau file, 
une heure se passe. Chose étrange I Loin de dimi- 
nuer, le brouillard augmente; bientôt même, la 
pluie commence à tomber noire et lourde; à mesure 
que nous avançons, elle devient plus violente; des 
torrents d'eau s'abattent sur le pont. Nous stoppons ; 
il paraît que nous sommes arrivés. Je regarde avec 
épouvantement le rivage obscur. Cette masse 
sombre, d'un affreux ton d'encre de Chine étendue 
d'eau, sur laquelle s'abattent toutes les cataractes 
du ciel, c'est Tanger, la brillante Tanger, Tanger 
la belle, Tanjir-el-Bahjay ainsi que l'appellent les 
Arabes; c'est la rivale victorieuse du Caire, c'est 
la ville chère à Henri Regnault, c'est la pairie 
préférée de tant de coloristes! A cette vue, j'en 
conviens, j'ai presque douté de Sidi-Okba, et peu 
s*en est fallu que, sans descendre du bateau, je 
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ne reprisse, à jamais désenchanté, le chemin de 
l'Europe. 

J'aurais eu tort, à coup sûr, car le Maroc m'a 
offert bien des compensations h son mauvais climat. 
Mais Topinion que je me suis faite d'emblée de ce 
dernier ne s'est pas modifiée par la suite. Il parait 
que rhiver a été excessivement pluvieux cette 
année au Maroc : depuis le mois de novembre, on y 
a vécu en plein déluge, sans arche de Noé pour 
éviter Tinondalion. Mais, tous les hivers, la pluie 
tombe abondamment pendant deux mois au moins; 
les autres mois, une humidité fort malsaine règne 
un peu partout. Je n'en veux pour preuve que les 
trop nombreux Européens rhumatisants qui habitent 
le pays! Je n'ai rien remarqué de pareil au Caire, 
ni à Damas, ni à Beyrouth. Dieu garde donc 
les poitrinaires de la malencontreuse idée d'aller 
s'établir à Tanger! Quant aux peintres, ils peu- 
vent encore tenter l'aventure. J'en ai vu, il est vrai, 
qui, durant tout l'hiver dernier, n'avaient pu tra- 
vailler que trois ou quatre fois à peine en plein air; 
mais il semble bien qu'il n'en soit pas toujours 
ainsi : l'exemple d'Henri Regnault, de M. Benjamin 
Constant et de quelques autres est rassurant. Or, 
lorsque la pluie cesse et que le soleil revient, il est 
incontestable que Tanger est pour les peintres une 
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mine inépuisable d'études; non que la lumière d'O- 
rient y brille, — ceux qui disent cela ne se doutent 
même pas de ce que c'est que la lumière d'Orient, 
dont l'intensité est telle, qu'elle éteint les couleurs et 
ne laisse plus subsister que des nuances si délicates, 
qu'on ne saurait songer à les reproduire, — mais 
parce qu'une lumière bien différente de la lumière 
d'Orient,unevraîelumièred'Occidenl, vive, puissante 
et forte, y projette sur chaque chose des tons d'une 
merveilleuse vigueur. 

Un jour que j'étais monté à la Kasbah, c'est- 
à-dire à la cidadelle qui domine Tanger et 
d'où l'on aperçoit l'ensemble de la ville étendue 
sur une colline faiblement inclinée vers la mer, 
les nuages étant venus subitement à s'écarter 
pour laisser se produire une courte éclaircie, j'ai 
compris enfin l'admiration des voyageurs et des 
artistes qu'il m'avait été jusque-là si difficile de 
m'expliquer. Prise en détail, Tanger n'a rien de 
remarquable; son architecture, à une exception 
près dont je parlerai plus loin^ est des plus com- 
munes ; ses mosquées manquent de caractère ; ses 
petites -rues étroites et tortueuses présentent un 
aspect d*une parfaite monotonie. Mais toutes ees 
maisons, soigneusement peintes à la chaux, sont à 
l'extérieur de la plus pure blancheur, et des ter- 
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rasses, où se tiennent sans cesse quelques mau- 
resques couvertes de leurs voiles ou quelques juives 
vêtues de costumes multicolores, les surmontent de 
la manière la plus heureuse. Çà et là de beaux 
jardins tranchent par leur verdure sur le blanc 
panorama. Aux alentours, la campagne est char- 
mante, remplie de figuiers aux larges feuilles, qui 
grimpent sur les dunes de la mer et qui se mêlent 
plus loin aux joncs et aux palmiers nains. Cette 
ville claire, ce paysage égayé, forment un spectacle 
d'une harmonie ravissante. Il est naturel qu'on s'y 
laisse séduire, surtout lorsqu'on ne connaît l'Orient 
que par les livres, et qu'on peut se persuader, en 
toute sécurité de conscience, qu'on en a sous les 
yeux une image accomplie. Cette ressource me 
manquait; c'est peut-être ce qui m'a rendu sévère 
pour Tanger. 

Je m'attendais encore à voir souvent, dans la va- 
peur argentée du matin ou dans l'éclat rougissant 
du soir, la rive espagnole du détroit m'ap- 
paraître au loin telle qu'on me l'avait décrite, dé- 
veloppant sur le ciel ses grandes lignes, élevant 
au-dessus de la mer ses montagnes d'un bleu doux 
et transparent. A force d'ouvrir les yeux, je suis 
arrivé à discerner une fois, durant le mois que j'ai 
passé à Tanger à deux reprises différentes, avant et 
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après mon voyage à Fès, en avril et en juin, une sorte 
d'ombre opaque tranchant sur le gris noirâtre du 
brouillard. C'était la côte d'Espagne! On m'a affirmé 
que je n'avais pas eu de chance et qu'il n'en est pas 
ainsi tous les ans. En eifet, je n'ai pas eu de chance I 
Le seul avantage que j'aie retiré des pluies torren- 
tielles qui m'ont accueilli à Tanger, c'a été de sé- 
journer beaucoup plus longtemps dans cette ville 
que je n'avais eu le dessein de le faire. On ne 
pouvait pas songer à partir pour Fès par un temps 
semblable; la caravane que le sultan envoyait pour 
nous chercher et pour nous escorter auprès de lui 
s'était d'ailleurs perdue dans la boue ; elle n'arivait 
pas, et sans elle il n'y avait pas de voyage possible. 
Il ne me restait plus qu'à profiter de ce retard pour 
examiner Tanger en détail, pour en étudier les 
mœurs, pour en observer les habitants. Je viens de 
dire que, comme architecture, cette ville offrait 
médiocrement d'intérêt. J'ai voulu parler surtout 
des mosquées, qui paraissent peu remarquables, 
autant du moins qu'on est en mesure d'en juger; car, 
étant absolument fermées aux infidèles, on n'en voit 
jamais l'intérieur. L'extérieur est fort commun. Elles 
sont toutes surmontées d'un minaret carré, en forme 
de tour, au-dessus duquel s'élève un petit observa- 
toire que terminent un certain nombre de boules 
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dorées enfilées les unes sur les autres; parfois, 
mais rarement, un croissant imperceptible est placé 
au-dessus de la plus haute boule. On dit que le 
grand minaret de Maroc est décoré d'un gigantesque 
croissant. C'est à coup sûr le seul qui présente dans 
le pays de pareilles dimensions. Le rôle du crois- 
sant est absolument nul au Maroc; il ne figure ni 
sur les drapeaux, ni sur les cachets, ni sur aucun in- 
signe; on ne le voit presque nulle part. Il est rem- 
placé par Tanneau de Salomon, figure cabalistique 
destinée à préserver du mauvais œil. Cet anneau se 
rencontre partout, dans les maisons, dans les mos- 
quées, aux plafonds, dans les arabesques, sur les ta- 
pis, dans les candélabres suspendus, dans le mobi- 
lier du pauvre et jusque sur le cachet du sultan. Ce 
n'est d'ailleurs qu'une imitation imparfaite de l'an- 
neau de Salomon, Khatem Sidna Seliman, lequel 
est caché dans le tombeau du grand roi, patron des 
sorciers musulmans, où personne n'est allé le cher- 
cher; on se contente d'en reproduire une image ap- 
proximative, qui se compose de deux triangles équi- 
latéraux enlacés de manière à former une étoile à six 
pointes. L'anneau dont Salomon usait à son ordi- 
naire était, dit-on, d'une seule pièce, et l'on y avait 
fait entrer une parcelle de tous les métaux; il repré- 
sentait bien des entrelacs, mais il était impossible 
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d'y découvrir aucune jointure. Avec ce précieux ta- 
lisman,Salomongouvernaitles éléments et lesesprits, 
tant les esprits bienfaisants ou djenoun que les mau- 
vais ou chitamin; son action ne s'arrêtait qu'à Satan 
le Lapidé, le diable noir par excellence, chitan-eU 
k^hal. Après tout, c'était déjà beau, et je doute que 
le croissant soit capable d'aller jusque-là! 

Si les mosquées de Tanger n'ont rien de remar- 
quable, il n'en est pas de même de la Kasbali, qui 
renferme le palais du gouvernement, les casernes, 
les prisons et un certain nombre d'habitations par- 
ticulières. Un minaret octogone, décoré de jolies 
arabesques et de gracieuses ogives, la domine de 
toute sa hauteur. Le palais du gouverneur mérite 
surtout d'être visité. On y arrive par une vaste cour 
intérieure, que les peintres ont cent fois reproduite, 
mais qu'on admire encore après tant de reproduc* 
tiens; elle est ornée de colonnes de marbres de 
différentes couleurs, sur lesquelles sont posés des 
chapiteaux corinthiens, échappés sans doute à la 
destruction de l'ancienne Tingis. Après avoir tra- 
versé cette cour, il faut se hâter de pénétrer dans 
l'appartement des femmes, une merveille, un bijou, 
un joyau d'art arabe. Jamais peut-être l'idée poé- 
tique que nous nous faisons du harem n'a paru aussi 
heureusement réalisée. Figurez-vous une série de 
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petites chambres reliées entre elles par plusieurs 
séries de corridors qui montent, qui descendent, qui 
tournent dans toutes les directions, qui se croisent 
et s'entre-croisent comme dans un labyrinthe inex- 
tricable. C'est le p^us délicieux des désordres, c'est 
le plus délicat des chaos. Un souffle de volupté dis- 
crète et prolongée plane sur ces adorables réduits, 
où l'on ne sait comment on entre, d'où on sait encore 
moins comment on pourra sortir. Chacun d'eux 
semble un nid caché, séparé de tous les autres, et 
aussi amoureusement préparé que s'il existait seul. 
Il est impossible d'imaginer, il est plus impossible 
encore de décrire les décorations de ces chambres; 
aucune ne ressemble aux autres^ toutes sont exquises. 
Un fouillis d'arabesques couvre les plafonds ; les 
murs sont revêtus de mosaïques d'une élégance et 
d'une complication invraisemblables; les fenêtres, 
très petites, sont soutenues par des colonnettes 
minuscules, merveilleusement ouvragées; de véri- 
tables dentelles de bois ou de plâtre servent de cor- 
niches. Hais ce qui est plus charmant que tout le 
reste, ce sont les espèces d'enfoncements, les sortes 
d'alcôves où se tenaient les femmes sur des tapis et 
des coussins amoncelés ; les plus belles et les plus 
extraordinaires décorations arabes y sont prodiguées; 
le plafond, taillé en demi-voûte, est formé de ces 
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petits cubes, de ces alvéoles étaf^ées les unes sur les 
autres comme les rayons d'une ruche, dont les 
artistes orientaux tirent des effets d'une variété si 
imprévue; peints de couleurs diverses, ils ressem- 
blent à un kaléidoscope, où l'œil se perd dans les 
plus étranges visions. Et quelles visions devaient 
apparaître, en effet, aux heureux possesseurs de ce 
palais féerique, lorsque, à la suite de longues conver- 
sations amoureuses, ils laissaient errer leurs regards 
sur une des plus fantasques productions de cet art 
des Arabes, qui ne parle pas àl'âme, qui ne s'adresse 
pas davantage à l'esprit, qui n*est fait que pour 
animer les sens, pour les étonner et les enivrer par 
des fantaisies de plus en plus hardies, par des 
gageures de mieux en mieux soutenues contre 
l'impossible? Enveloppés d'une demi-obscurité, 
perdus dans le vague de leurs pensées ou dans l'in- 
décision des formes environnantes, tout, autour 
d'eux, les invitait à se lancer et à se perdre dans le 
domaine infini du rêve. Et, lorsque la lassitude ou 
le dégoût était sur le point de les ramener à la 
réalité, ils avaient seulement quelques pas à faire, 
un corridor silencieux et facile à franchir, pour 
trouver de nouveaux enchantements ou de nouvelles 
déeeptions. N'est-ce pas l'idéal du harem ? N'est-ce 
pas ainsi qu'il doit être : compliqué comme une 
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arabesque, afin de prêter aux illusions, et tout 
estompé de mystère, afin de les rendre moins fugi- 
tives ? Les salles communes de celui de la Kasbah ne 
sont pas moins ravissantes que les petites chambres 
séparées; il y en a de toutes les formes, rondes, 
carrées ou polygonales; il y en a de toutes les déco- 
rations. Enfin, une terrasse couverte, que suppor- 
tent des colonnes de marbre, donne sur un petit 
jardin, où Ton entre par une porle du plus beau 
style, qui semble être là dans le seul dessein de 
rappeler que les Arabes ont su faire grand, s'ils ont 
excellé dans le joli. Mais l'impression dominante 
qu'on emporte du palais du gouverneur de Tanger, 
c'est qu'ils ont su donner à la vie tout ce qu'elle 
peut contenir de jouissances; c'est qu'ils ont été les 
premiers des maîtres dans l'art de savourer le 
plaisir. 

Au reste, ils n'ont pas moins perdu cette supério- 
rité là que les autres. Le harem de la Kasbah tombe 
en ruines, ses décorations s'écaillent, ses mosaïques 
se détachent des murs, ou il ne restera bientôt plus 
trace de leur inimitable dessin et de leur fin coloris. 
On le quitte à regret, convaincu que, bientôt, il 
n'existera plus. Lorsqu'on se retrouve dans la cour 
du palais, les gardiens, pour varier vos plaisirs, vous 
conduisent à la prison. On n'y pénètre pas, mais on 
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peut Texaminer à loisir par une petite fenêlre grillée, 
qui sert à satisfaire la curiosité des touristes et qui 
permet aussi aux parents des condamnés de porter 
à ceux-ci quelque nourriture. Comme Tautorité les 
abandonne absolument à leur sort, ils périraient de 
faim si leur famille ne pourvoyait à leurs besoins. 
C'est un spectacle absolument hideux, sombre et ré- 
pugnant, que celui de ces malheureux entassés dans 
une demeure infecte, couverts de crasse et de ver- 
mine, vêtus de haillons, manquant souvent de pain, 
et toujours d'air, de lumière et de soleil. Pour le 
motif le plus futile, les uns sont plongés dans ce 
bouge terrible durant de longues années, les autres 
doivent y passer toute leur vie. Je laisse à deviner 
l'existence de ces derniers. Au bout d'un certain 
temps, la charité de leurs parents et de leurs amis 
s'émousse;on oublie de leur porter des vivres; ils pé- 
rissent lentement d'inanition. Le gouvernement n'en 
a cure ; une fois qu'il a enfermé un prisonnier, il ne 
songe plus à lui. Les geôliers ne s'en tourmentent 
pas davantage. Ce n'est que lorsqu'il est mis en 
liberté que ces derniers consentent à s'en occuper, 
et savez-vous pourquoi ? Uniquement pour lui ré- 
clamer un droit de geôle, plus ou moins élevé, nommé 
sokhra. Il ne suffit pas d'avoir été prisonnier, il faut 
encore payer pour l'avoir été. Je me rappelle avec 



16 UNE AMBASSADE AD MAROC 

quelle outrecuidance, ou plutôt avec quelle naïveté, 
les geôliers deFès poursuivirent un jour j'usque dans 
le palais que nous habitions, un Algérien quelecadi 
de la ville avait fait jeter en prison, contrairement 
au droit et en violation des traités, et dont M. Fé- 
raud, dès son arrivée dans cette ville, s'était empressé 
d'exiger la délivrance. On convenait que l'Algérien 
n'aurait jamais dû être emprisonné, qu'il était par- 
faitement innocent; mais, enfin, il n'en avait pas 
moins occupé un logement dans la prison : il devait 
en payer le loyer. H. Féraud fit proposer aux geôliers 
de le leur solder en coups de bâton. Mais il s'agissait 
d'un Algérien ! Coupables ou non coupables, 
les infortunés Marocains que la plus injuste des 
justices entasse dans les. cachots n'ont pas de mi- 
nistres pour les en tirer gratuitement. Quand ils 
en sortent vivants, ils sont ruinés. C'est ainsi que 
les effets les plus odieux de la tyrannie s'étalent à 
quelques mètres du palais où Ton retrouve encore 
les débris des plus grands raffinements de la vo- 
lupté. 

La Kasbah, je le répète, est seule digne à Tanger 
d'exciter la curiosité des voyageurs. La place du 
marché, le SoccOy célébrée par tant d'écrivains en- 
thousiastes, n'a rien que de parfaitement vulgaire. Il 
n'existe pas de bazar proprementdit ; dans toutes les 
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rues s'étalent ces petites boutiques que Ton voit par- 
tout en pays arabe. La population qui s'y presse est 
très variée sans doute ; mais les types et les cos- 
tumes y sont bien loin de l'inépuisable diversité de 
ceux du Caire ou de Constaniinople. Rien ne res- 
semble ici au pont de la Corne-d'or ou au pont du 
îiUy sur lesquels tous les êtres que Dieu a créés dans 
son intarissable fantaisie semblent s'être donnés 
rendez-vous pour défiler sous ses regards. A Tanger, 
on ne rencontre guère que des nègres, des musulmans 
berbères ou arabes, et des juifs. Pour un œil exercé, 
la différence est grande entre l'Arabe des plaines, le 
montagnard du Riff,rhabitantdu Sous, le Maure des 
Tilles, etc. ; mais, quand on n'y regarde pas de très 
près, ils se confondent les uns avec les autres sous 
leurs djellaba blanches ou grises. Seul, le Riiïain, 
à la tête nue et rasée, entourée d'ordinaire d'une 
simple corde en poil de chameau, présente un carac- 
tère très- tranché. Ce qui m'a le plus frappé, c'est 
de voir aux enfants berbères, sur un crâne absolu- 
ment dépouillé, une simple mèche tressé, placée de 
côté au-dessus de l'oreille droite. C'est le signe dis- 
tinctif de la jeunesse. Or, la même mode existait 
déjà chez les anciens Égyptiens ; et l'on reconnaît 
les jeunes gens, dans les représentations antiques, 
à cette mèche tressée sur le côté qu'ils portent en- 
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core aujourd'hui parmi les Berbères. Quant aux 
juifsy la plupart d'entre eux adoptent les costumes et 
prennent de plus en plus le visage des Européens. 
Les femmes ont abandonné les toilettes nationales 
pour des robes de cotonnade claire, qui leur don- 
nent l'air de méridionales endimanchées. Je n'ai pas 
remarqué qu'elles fussent aussi jolies qu'on le pré- 
tend; je n'en ai même rencontré aucune qui me 
parût réellement belle. 

En se promenant à travers les rues et les places 
publiques, il va sans dire qu'on rencontre des char- 
meurs de serpents, des conteurs arabes, des diseurs 
de bonne aventure; mais ils ne sont ni nombreux, 
ni originaux en aucune manière. Il m'a même 
semblé que Tanger n'abondait pas en sorciers. J'en 
ai cherché toute une journée avec deux amis, dé- 
sireux, comme moi, de s'initier aux croyances ot 
aux superstitions populaires. Nous sommes entrés, 
à cet effet, dans un certain nombre de cafés arabes, 
où nous n'avons tâché, tout en dégustant nos tasses 
de café, de faire causer les assistants sur ce sujet 
scabreux. Au premier mot que nous disions, les con- 
sommateurs, étalés, couchés à terre, dans les poses 
les plus alanguies, àdemi abrutis par le kif et l'oisi- 
veté, se réveillaient, souriaient et nous affirmaient, en 
hochant la tête, qu'il n'était pas difficile de trouver 
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des sorciers au Maroc, attendu que tous les juifs 
Tétaient plus ou moins. N'obtenant des Arabes que 
cette réponse évasive, noi^s nous sommes adressés à 
une juive qui paraissait de bonne composition, afm 
de nous mieux renseigner. Celle-là nous a donné les 
détails les plus nombreux et les plus circonstanciés 
sur les faits et gestes des diables du pays. Mais je 
croîs sincèrement qu'il n'y avait de diables que dans 
ses grands yeux noirs, brillants comme du feu; il 
est vrai qu'ils avaient tout l'air d'en être pleins et 
qu'à chaque parole de la juive ils lançaient au dehors, 
comme pour nous embraser, les éclairs les plus per- 
çants de l'enfer. 

Si les musulmans prétendent que tous les juifs 
sont sorciers et plus ou moins disciples de Satan, il 
n'en faudrait pas conclure que Tanger soit une ville 
très fanatique; c'est, au contraire, la seule du 
Maroc où musulmans et juifs vivent côte à côte en 
bonne intelligence. Il n'y a pas, pour ces derniers, 
de quartier particulier, de ghetto , ou, suivant le 
terme du pays, de mellah. Ils sont répandus partout 
au hasard et ne souffrent aucune avanie. De leur 
côté, les Européens jouissent à Tanger de la plus 
parfaite sécurité. On sait qu'il n'en était pas de 
même autrefois. Le Maroc est peuplé de chérifs, ou 
de prétendus chérifs, descendants de Mahomet, qui se 
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permettaient envers les juifs et les chrétiens toutes 
les impertinences et toutes les violences. En 1820, 
l'un d'eux se passa la fantaisie d'étendre par terre 
d'un coup de bâton le consul de France, M. Sour- 
deau, et, lorsque celui-ci se plaignit au sultan^Moulà- 
Soliman se borna, en guise de réparation, à lui 
rappeler qu'il est dit dans l'Évangile : € Si l'on vous 
soufflette sur une joue, présentez l'autre. > Hais le 
gouvernement français ne tarda pas à prouver au 
facétieux sultan qu'entre la morale de l'Évangile et 
la politique française, il n'y a pas moins de diffé- 
rence qu'entre le Coran et certains actes des souve- 
rains musulmans. En 1855, un autre chérif s'élant 
enhardi jusqu'à assassiner un Français, il fallut 
consentir à verser le sang du Prophète pour racheter 
celui de l'infidèle : le chérif fut condamné à mort et 
exécuté, à la très grande surprise, mais à la très 
grande édification des Marocains. Depuis lors, cha- 
que fois qu'un chérif a mérité la bastonnade pour 
quelque méfait commis contre un Européen, elle 
lui a été libéralement donnée ; et, chose étrange, 
quelque prosaïque que soit ce moyen de calmer les 
fureurs religieuses des saints, il a si bien réussi 
qu'aujourd'hui, encore une fois, il ne reste plus à 
Tanger que bien peu de trace de fanatisme. 
C'est dans cette ville, tout imprégnée des mœurs de 
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l'Europe, que réside presque constamment le prin- 
cipal chef religieux du pays, le grand-maître de Tordre 
de Houla-Thaleb, le fameux chérif d'Ouezzan, qui 
est devenu récemment notre protégé, après avoir tou- 
jours été notre ami. Il n'a pas eu besoin de la 
moindre leçon, lui, pour secouer tous les préjugés 
de rislamisme, car jamais aucun d'eux n'était entré 
dans son esprit parfaitement libre, ou, comme on le 
disait au xvii« siècle, parfaitement libertin. C'est à 
son corps défendant et bien malgré lui qu'il est pon- 
tife. Mais cela ne le gêne aucunement. Il porte sa 
sainteté avec une désinvolture admirable, se laissant 
adorer par le peuple, permettant à la foule de baiser 
avec dévotion la frange de son burnous, l'étrier, la 
selle, les pieds et jusque la queue de son cheval, 
passant avec une suprême indifférence et un absolu 
dédain au milieu de ses fidèles prosternés. Court, 
gros, ramassé sur lui-même avec un faux air de 
Sancho Pança, bronzé comme un mulâtre, la lèvre 
épaisse et sensuelle, l'œil fatigué, la figure lourde 
et commune, sans aucune recherche de costume, 
sans aucun signe qui le distingue des autres indi- 
gènes, il n'a cessé de mettre aux plus rudes épreuves 
la foi des adeptes de son ordre. Peu croyant dès sa 
jeunesse, lorsqu'il entreprit le voyage de La Mecque, 
il fit la traversée sur un bateau français. Il en re- 



It UNE AMBASSADE AU MAROC. 

vint médiocrement édifié par la pierre noire de la 
Kasbah et par le puits de Zemzem, mais enchanté de 
nous, de nos mœurs, de notre scepticisme et surtout 
de nos boissons. Pendant de longues années, en dé- 
pit des défenses du Coran, il se grisait résolument 
chaque jour, et, dès qu'il était gris, commettait avec 
la hardiesse d'un saint en rupture de sainteté toutes 
les sottises qui lui passaient par la tète. Un jour 
même, les choses furent poussées si loin, que les ma- 
rabouts et les tolba d'Ouezzan crurent devoir prier 
leur grandmaitre d'aller vivre hors de la zaoula, 
que souillaient ses débauches. Sa femme, se met- 
tant de la partie, lui fit une violente scène conjugale. 
Le chérif irrité lança par trois fois, pour la répudier, 
la fameuse phrase consacrée : Haram alia, puis 
quitta Ouezzan et se rendit à Tanger, tandis que la 
malheureuse abandonnée allait se réfugier avec son 
fils auprès du sultan. A Tanger, le chérif, peu enclin 
au célibat, ne trouva rien de plus simple que 
d'épouser, à la place de sa fanatique et acariâtre 
épouse, une femme de chambre anglaise, à laquelle 
il permit d'ailleurs de garder son christianisme, ne 
se sentant nul goût pour les conversions. Ce fut, il 
faut en convenir, une très sage résolution, bien 
qu'elle ait soumis encore à une rude épreuve la cré- 
dulité des fidèles. Le chérif d'Ouezzan n'a eu qu'à 
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se louer de sa nouvelle femme, qui a pris peu à peu 
assez d'empire sur lui pour le décider, non seule- 
ment à ne plus se griser, mais même à ne plus boire 
du tout de boissons alcooliques. Elle s*est tout à fait 
pliée aux nécessités de sa position. On Ta vue es- 
corter son mari dans les pèlerinages pieux et tendre 
la main aux croyants pour recueillir les redevances 
qui sont les revenants-bons du métier de pontife mu- 
sulman. Elle a eu des enfants que le peuple vénère, 
comme si leur mère n'était pas protestante. On peut 
voir dans les rues de Tanger de hardis cavaliers, des 
guerriers audacieux s'incliner, se mettre à genoux 
devant ces rejetons croisés du sang le plus pur de 
l'islam et du sangle plus commun du christianisme, 
embrasser dévotement leurs babouches, se faire 
imposer leurs mains sur la tête en signe de béné- 
diction. Les fils de l'Anglaise ne sont pas moins res- 
pectés que le fils de la musulmane, qui, voyant ses 
frères grandir dans la piété du peuple, a jugé plus 
sage de quitter le sultan, de se rapprocher de son 
père et de vivre en bonne intelligence avec lui. 

J'ai eu l'occasion de rencontrer la cbérifa 
d'Ouezzan. Elle n'a absolument rien d'une héroïne 
de roman ; et, quoique son mariage soit des plus 
aventureux, elle parle de son mari et de ses enfants 
comme une bonne bourgeoise de Londres parlerait 
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des siens. On dirait, à l'entendre, qu'il n'y a rien 
d'étrange dans sa famille. Elle n'est pas jolie; il est 
difficile d'expliquer l'amour qu'elle a inspiré à un 
des plus grands personnages de l'islamisme. D'ordi- 
naire, elle est vêtue très simplement à l'européenne, 
ou plutôt à l'anglaise ; les vendredis seulement, elle 
revêt un costume arabe. Elle a des cartes qui portent 
la suscription suivante :S.A, M nie de Wazzan, prin- 
cesse du Maroc, Je ne lui reproche ni de s'intituler 
altesse, ni de se donner le titre de princesse : elle 
a droit à tout cela de par son mariage ; je ne lui re- 
proche que d'écrire Wazzan à l'anglaise, ce qui 
rappelle trop son origine. La voilà maintenant pro- 
tégée française. 

Je n'affirmerai pas que ce protectorat accordé au 
chérif d'Ouezzan et à sa famille ait été un acte diplo- 
matique fort habile. Il n'a pas pu resserrer notre 
intimité avec un homme qui avait toujours été notre 
ami. En revanche, il a encore été pour les fidèles 
un sujet d'étonnement et de scandale. Les ennemis 
du chérif se sont aussitôt mis à répandre le bruit 
qu'à force de se moquer du Coran, il en était venu 
jusqu'à se faire chrétien ; cette rumeur menson- 
gère, grossie, exploitée par nos adversaires, a couru 
dans toute l'Afrique. Il ne faut pas que les chérifs 
soient fanatiques; mais il est bon, pour eux et pour 
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ceux qui veulent s'en servir, qu'ils restent musul- 
mans, du moins en apparence. Soyons toujours les 
alliés du cliérif d'Ouezzan ; élevons, comme nous le 
faisons, ses fils dans nos lycées ; donnons-lui toutes 
les marques possibles de notre bienveillance ; mais 
ne le compromettons pas au point que, lorsqu'il cir- 
cule au milieu de ses disciples prosternés, quelques- 
uns d'entre eux, se rappelant qu'il a bu beaucoup, 
qu'il a épousé une Anglaise, et qu'enfin il s'est mis 
sous notre protectorat, sentent peut-être un doute 
terrible envahir leur âme et se disent avec inquié- 
tude : « Après tout! s'il était chrétien? » 



2 



II 



DEPART POUR FES 



Il pleuvait! J'étais depuis plus de dix jours déjà à 
Tanger,et la pluie tombait toujours, et le ciel étendait 
toujours son linceul de nuages noirâtres sur une ville 
assombrie {Cependant la caravane qui devait nous es- 
corter à Fès était arrivée; elle avait fait la route avec 
une lenteur désespérante, mettant des journées à 
traverser les fleuves débordés, tombant sans cesse 
dans des fondrières, se perdant dans des marais ; à 
son entrée à Tanger, elle était tellement couverte de 
boue, que le cald qui la commandait vint nous prier 
de ne pas venir la visiter avant qu'elle eût procédé à 
un nettoyage général, qui devait demander beaucoup 
de temps. C'était un fort bel homme que ce caïd, un 
des types les plus remarquables du Maroc, avec sa 
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(aille gigantesque, sa tête énorme et tout son corps, 
dont les dimensions rappellaient celles d*un masto- 
donte. Il aurait été monstrueux s'il n'avait pas été 
si grand. Mais il dépassait pour le moins de la tête 
les plus élevés d'entre nous. Tout était proportionné 
en lui : sa figure large, ornée d'une barbe grise; 
son cou de taureau ; son immense poitrine ; ses jambes 
solides comme des colonnes, et dont les chevilles 
semblaient atteintes d'éléphantiasis, tant elles étaient 
enflées et charnues. Ce colosse, du reste, avait l'air 
du meilleur enfant du monde ; sa bouche souriait 
toujours, et son œil brillait de la plus franche gaieté. 
Nous n'avons jamais eu qu'à nous louer de lui, bien 
que nous ayons pu constater des hauts et des bas 
dans son amabilité, suivant que nous paraissions 
plus ou moins en faveur auprès du sultan. Il n'eut 
pas été sans cela un véritable Marocain! Il avait 
foute la force, mais en même temps toute la lour- 
deur de ce peuple dans les veines duquel ne coule 
presque plus de sang arabe et qui est assurément le 
plus dégénéré des peuples musulmans du nord de 
l'Afrique. Il s'appelait, de son nom personnel, le 
cald Ghazi, et, du nom de sa fonction, le caïd Raha, 
ce qui signifie kaïd du campement. Toutefois, le 
terme est assez obscur, Rah voulant dire nr^oulin. Il 
est donc possible que le caïd Raha soit le caïd d'un 
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corps qui moud, la meule du moulin devenant le 
signe distinctif d'un certain nombre de soldats, 
comme les janissaires à Constantinople avaient leurs 
marmites pour insignes. Le caïd Raha était en même 
temps caïd Alef, commandant 1 000 hommes, et 
ayant sous ses ordres dix caïds Mia, commandant 
chacun iOO hommes. C'était donc une sorte de 
colonel, ou plutôt de général, un personnage fort 
important, et, de plus, très habitué aux Européens. 
Il avait fait partie de diverses ambassades, à 
Rome, à Londres et à Paris, pariait volontiers de 
ses voyages et montrait peu de préjugés, ainsi qu'il 
convient à quelqu'un qui a beaucoup vu, et partant 
beaucoup retenu. La caravane qu'il conduisait à 
notre rencontre se composait de 170 mulets por- 
teurs de bagages, de 52 mulets affectés au service 
de deux batteries d'artillerie de montagne que nous 
allions offrir au sultan, de 69 soldats d'escorte 
permanente, de 18 chevaux pour les diplomates et 
les officiers, de 13 chevaux pour les ordonnances, 
les sous-officiers et les domestiques, de 12 mulets 
montés, de 10 chevaux et mulets haut-le-pied, 
enfin, de 12 chameaux. Nous devions, en outre, être 
rejoints et escortés, dans chaque province, par le 
caïd de la localité, entouré de son goum, c'est-à-dire 
de quelques centaines de cavaliers chargés plutôt 
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de nous faire honneur et d'exécuter des fantasias 
autour de nous que d'assurer notre sécurité, suffi- 
samment garantie par nos 69 soldats d'escorte et par 
les janissaires de la légation. 

La caravane nous attendait donc aux portes de 
Tanger; mais il pleuvait toujours! Ce temps épou- 
vantable avait retardé également l'arrivée de la 
mission militaire, commandée par un lieutenant- 
colonel de cavalerie, le colonel Teillard, du S* cui- 
rassiers, et composée d'une dizaine d'officiers 
d'armes diverses, qui nous était envoyée de 
France et d'Algérie. La mer était singulièrement 
mauvaise, le débarquement au port des plus diffi- 
ciles. Pour transporter du bateau, dans la ville, les 
canons destinés au sultan, il fallut les plus pénibles 
et surtout les plus longs efforts. Il ne fut pas plus 
aisé d'y transporter quatre admirables juments que 
nous devions offrir aussi au souverain du Maroc. 
L'une d'elles mourut même des suites de l'opéra- 
tion. Enfin, les entreprises les plus compliquées ont 
un terme. La caravane marocaine était nettoyée, la 
mission militaire était rendue à Tanger, les pré- 
sents étaient dans la cour de la légation de France. 
Il ne cessait pas de pleuvoir! Le temps s'écoulait 
tristement, chacun était las d'attendre, on se décida 
à partir coûte que coûte. Le 24 avril, une légère 

2. 
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éclaircie eul lieu dans le ciel ; aux averses à jet con- 
tinu succédèrent de courtes averses plus fines. Etait- 
ce le retour du soleil? Pour tenter la fortune, on 
résolut d'expédier le camp et les bagages en avant 
et de fixer, quoi qu'il arrivât, le départ de la mission 
au lendemain. Le lendemain, 25 avril, les courtes 
averses plus fines avaient cessé, et les averses à jet 
continu avaient repris leur train; il semblait même 
qu'elles fussent plus violentes que jamais. Mais 
notre décision était prise, nous nous étions fait un 
cœur d'airain. A l'heure convenue, le clairon 
retentit, et tout le monde fut en selle. C'était le 
speclacle le plus tragi-comique que j'aie vu de ma 
vie. On m'avait annoncé que le départ de l'ambas- 
sade donnerait lieu à une manisfestation splendide: 
toutes les autorités religieuses et civiles de la ville, 
tous les ministres plénipotentiaires, toute la gar- 
nison, enfin toute la population, devaient nous 
accompagner jusqu'à une certaine distance au 
milieu des plus brillantes et des plus bruyantes 
manifestations. Et, en effet, personne ne manquait 
au rendez-vous. Mais, sous les torrents qui tombaient 

ducieljOnnedistinguait rien, absolument rienqu'une 
masse boueuse et mouillée, qu'un flot de parapluies, 
qu'un torrent de manteaux et de caoutchoucs de 
toutes sortes roulant à travers les rues et les sentiers 
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avec des clapotements sans fin. Je m'étais, quant à 
moi, tellement recroquevillé sur ma selle, tâchant de 
me faire le plus petit possible, pour donner moins 
de prise à la pluie, que j'avais la sensation de 
disparaître à tous les regards et que mes compa- 
gnons d'infortune ne me paraissaient pas beaucoup 
plus visibles que moi. Je passai, sans les apercevoir, 
auprès du chérif d'Ouezzan, du ministre des affaires 
étrangères, du pacha de la ville, des ministres 
étrangers. Jamais départ solennel ne fut plus com- 
plètement manqué. Peu à peu notre escorte s'égrena ; 
chacun s'empressa de nous laisser à notre malheu- 
reux sort. Nous restâmes seuls, nous avançant réso- 
lument dans la brume, faisant, à mesure que nous 
marchions, une trouée plus profonde dans la nuit. 
Â quelque distance de la ville, notre caravane 
solitaire commença à se dérouler au milieu de ma- 
melons couverts de myriades de palmiers nains, pa- 
reils à une herbe plus haute, plus dure et d'une 
verdure plus sombre que Therbe ordinaire; çà et 
là, des cactus, des moissons couchées par le vent, 
partout des flaques d'eau, des ruisseaux défbordés, 
des marais où nos bêtes buttaient horriblement. Les 
chemins les plus détestables de la Syrie et de la 
Tunisie ne sauraient donner une idée de la viabi- 
lité marocaine, même aux environs de Tanger, 
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même dans cette région, si voisine de l'Europe, où 
Ton est toujours obligé, cependant, de traverser, 
pour avancer, une succession de bas-fonds maréca- 
geux. Par cette cruelle saison, ils étaient devenus 
de véritables fondrières, où mulets, chevaux et cha- 
meaux enfonçaient jusqu'au ventre, où les moindres 
cours d'eau étaient transformés en impétueux tor- 
rents. Rien de plus pittoresque, mais rien aussi de 
plus affreux que la traversée de ces oueds. Nous 
nous y lancions bravement, plongeant jusqu'à la 
ceinture, n'ayant plus rien à craindre de l'humidité; 
mais, pour passer les quelques bagages restés avec 
nous, c'étaient des mouvements, c'étaient des cris, 
c'étaient des maladresses inimaginables! Il n*y a 
pas de peuple plus franchement incapable de se 
tirer habilement d'une difficulté que les Marocains. 
A chaque oued, il fallait s'arrêter sous la pluie pour 
surveiller nos valises, qui tombaient dans la vase, 
notre escorte, qui s'embourbait, tout notre matériel 
en danger. Nous faisions la plus piteuse figure. Un 
seul d'entre nous, M. Henri Duveyrier, qui repré- 
sentait avec moi dans la mission l'élément non di- 
plomatique ou non militaire, ne perdait pas une 
minute; son carnet de notes d'une main, son chro- 
nomètre ou sa boussole de l'autre, il travaillait à 
l'itinéraire, insouciant des cascades qui dégringo- 
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laient sur nos têtes et des écarts de son cheval, qui 
glissait sur la terre détrempée. Au bout de quelques 
heures de marche, nous avions tourné le cap Spar- 
tel, la mer nous apparut tout à coup ; cette première 
vue de l'Océan était lugubre: d*immenses lames 
jaunâtres, que surmontait une écume d'un blanc 
sale, venaient se briser sur la plage avec un hurle- 
ment monotone qui dominait à peine celui de la 
pluie et du vent, semblable à un cri de détresse 
toujours répété au milieu des rumeurs d'une cata- 
strophe. Descendus sur le rivage, nous le suivîmes 
en silence jusqu'au Tahaddar, remarquant partout 
d'énormes débris, de lourdes poutres, des fragments 
informes que la tempête avait jeté le long des dunes. 
Au Tahaddar, commença un nouveau supplice, un 
des plus cruels que j'aie éprouvés dans mes voyages. 
Il n'y avait, pour traverser le fleuve, qu'un méchant 
bateau, où he pouvaient passera la fois que deux 
ou trois chevaux et à peu près autant de voyageurs. 
Nous allions donc rester là des heures, puis des 
heures encore, et chacun de nous grelottait la 
fièvre ! Et je sentais, pour mon compte, les jambes 
perdues dans le sable, le dos courbé sous l'averse, 
un froid glacial m'envahir tout entier avec les fris- 
sons et les sueurs les plus pénibles! Par bonheur, le 
gros de notre bagage était déjà sur l'autre rive. Il 
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n'en fallut pas moins bien longtemps pour que nous 
y fussions tous transportés. Les chevaux, fatigués, 
refusaient de se laisser embarquer et on ne pouvait 
songer à les conduire à la nage dans une eau glacée. 
C'était à désespérer de l'Afrique ! Pourtant nous 
touchions au port, je veux dire au camp. Nous 
l'apercevions à quelque distance, à un endroit 
nommé El-Bridj, le fortin, au penchant d'une colline 
où quelques tentes avaient été plantées. Nous y fûmes 
bientôt. Par une heureuse fortune, la pluie diminua 
quelque peu, comme pour nous souhaiter la bienve- 
nue. Nous pûmes nous changer sans trop de difficulté, 
baigner no6 pieds dans de Peau bouillante, avaler 
les plus chaudes boissons, nou3 frictionner tout le 
corps et dîner avec l'appétit de gens qui cherchent, 
dans une nourriture abondante, un moyen de se 
réchauffer. Nous pûmes même nous coucher avec 
quelque espoir au cœur. 

Hélas! cet espoir ne fut pas de longue durée. 
Â peine nous étions-nous étendus tout habillés, la 
tête soigneusement couverte, sur nos lits de camp, 
qu'un bruit formidable se fit entendre. C'était l'orage 
qui recommençait. En. cinq minutes, des trombes 
d'eau s'abattaient sur nos tentes, qui furent changées 
en véritables rivières. On avait eu soin de les con- 
struire, comme je Tai dit, au penchant d'une colline, 
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OU plutôt dans la vallée placée au-dessous de celte 
colline. Celait le fils du pacha de Tanger, chargé de 
nous faire escorte avec son goum, qui avait imaginé 
cette manière de marquer Tinfériorité des chrétiens 
vis-à-vis des musulmans : il avait campé au haut de la 
colline, et il nous avait relégués sous lui, voulant à la 
fois être à son aise et nous dominer, trouver, comme 
dans la fable, son bien premièrement et puis le mal 
d'autrui. Grâce àcette ingénieuse combinaison, nous 
étions en plein torrent; en plongeant nos mains sous 
nos lits, nous avions de Teau jusqu'à Tépaule ; tous nos 
effets nageaientautourdenous^nostêtesn'étaientpas 
mieux garanties que le reste, car d^énormes jets de 
pluie traversaient la toiluredestentesetarrivaientsur 
nous avec fracas. La nuit était d'une noirceur opaque 
avec des secondes de lueurs fulgurantes quand un 
éclair la déchirait. Je me sentais envahi par le déses- 
poir ; je jurais mes grands dieux de rentrer le lende- 
main même à Tanger et de prendre résolument le 
premier bateau en partance pour l'Europe, quittant 
ce pays inhospitalier, où j'étais venu chercher le 
soleil et où je ne trouvais que le déluge. J'avais pour 
compagnon de tente M. Henri Duveyrier, dont 
j'avais admiré toute la journée l'impassibilité. «Du 
moins, me disais-je, voilà un vrai voyageur qu'aucun 
désastre n'émeut! i^ Tout à coup, je .l'entends 
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pousser les plus tristes soupirs, déclarer qu'il n'a 
jamais vu chose pareille, que c'est intolérable, qu'il 
n'y a plus d'Afrique, qu'il faut repartir au plutôt 
pour l'Europe. — Lui aussi! C'en était trop; et, 
lorsque sa voix plaintive se tut, brisée par la fatigue, 
je me laissai aller au dernier degré du décourage- 
ment. L'orage s'éteignait, les éclairs avaient disparu: 
toutefois je voyais parfaitement des lueurs vacil- 
lantes, je ne savais lesquelles, colorer fantastique- 
ment la (oile de ma lente. Dans la disposition 
d'espritoù j'étais, j'aurais cru aux plus folles appa- 
ritions. Par bonheur, le mystère me fut expliqué par 
M. Féraud,qui entra dans ma tente vers deux heures 
du matin avec une bnterne sourde. En vrai chef de 
caravane, au lieu de rester sur son lit, il était allé 
de tente en tente, faisant faire autour de chacune 
des rigoles pour laisser l'eau s'écouler, consolidant 
des piquets qui permettaient à la toile de résister au 
vent, luttant autant que possible contre ce déchaîne- 
ment de toutes les horreurs de la nature. Je m'em- 
pressai de lui faire part de ma résolution de 
retourner dès l'aurore à Tanger; il ne me répondit 
pas, sortit et rentra un poulet froid et une bouteille 
de chartreuse à la main, m'assurant que rien n'était 
meilleur pour combattre l'humidité. Sans le croire, 
je consentis à faire une expérience qui paraissait lui 
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être agréable, et peu à peu je ne sais trop ce qui 
resta de la bouteille de chartreuse, mais je suis très 
sûr qu'il ne resta rien du poulet. Je me sentais réel- 
lement mieux, et^ comme M. Féraud m'avait affirmé 
que nous ne lèverions pas le camp jusqu'à ce que le 
beau temps fût revenu, rasséréné par celte bonne 
nouvelle qui me laissait toute ma liberté de revenir 
sur mes pas si la pluie continuait, je me pris à 
penser, avec mon optimisme habituel: ^ Après tout, 
cet orage est peut-être la fin de cette saison de 
pluies continues ! » 

Et, eu effets c'était la fin. Dès le matin, un mieux 
sensible se produisit, bien que le ciel restât très 
sombre et la mer très houleuse à peu de distance de 
nous. Vers midi, quelques rayons d'un soleil déco* 
loré percèrent les nuages ; il fut décidé qu'on trans- 
porterait le cainp à une heure de marche environ, 
près de l'oued Ël-Âïcha, toujours difficile à tra- 
verser, parce qu'il grossit démesurément lorsque la 
marée monte. Ce nouveau campement avait l'avan- 
tage d'être sur un terrain pierreux et Sablonneux, 
partant moins humide, et, comme nous le dirigeâmes 
nous-mêmes, nous primes, bien entendu, notre 
revanche du fils du pacha de Tanger en lui laissant 
la plus mauvaise place. Nous avions en face de nous 

la plage toute droite^ tout qnie, s'étendant à période 

3 
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vue jusqu'à la petite ville d'Âzila, à peine distincte 
dans le lointain. Les longues lames uniformes venaient 
s'y aplanir sans cesse avec leur bruit violent. Je com- 
mençais à comprendre le mot par lequel Salluste 
caractérise ces parages de TAfrique : mare sœvum, 
importuosum. 

Toute celte côte du Maroc, à bien peu d'exceptions 
près, forme ainsi une ligne continue de sable ou de 
rochers, sans baies, sans refuges, sans abris, que 
bat une mer rude, triste, agitée. Je l'entendis gronder 
la nuit, presque aussi tumultueuse que l'orage de 
la vieille. Le lendemain, à cinq heures du matin, le 
clairon sonna le réveil, et le passage de l'oued El- 
A'îcha commença. Je le franchis un des premiers 

pour jouir du spectacle de la caravane, que je n'avais 

• 

pu contempler jusque-là. De gros nuages étaient 
amoncelés au ciel, du côté du levant, juste au- 
dessus de la colline où Ton renversait nos tentes, 
où l'on chargeait nos bagage et où notre colonne 
se mettait en mouvement. Mais l'aurore les pei- 
gnait déjà d'une teinte plus claire, d'une sorte de 
nuance roussàtre qui semblait annoncer un beau 
lever de soleil; à mesure que celui-ci montait 
vers l'horizon, le roux fit place à une coloration 
rose qui s'enflamma de plus en plus, passant 
par des tons de flanunes pour arriver aux ardeurs 



^ 
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les plus vives d'un brasier. Avec un pareil fond de 
tableau, la traversée de l'oued ne pouvait être qu'ad- 
mirable. Un cordon de cavaliers était arrêté au 
milieu de la rivière afin d'indiquer le gué : pour la 
première fois, je fis attention aux cavaliers maro- 
cains, à leurs costumes^ à leurs armes, à leur phy- 
sionomie. Us sont loin, bien loin, de l'élégance des 
Tunisiens ou des Arabes de la province de Constan- 
tine. Leurs vêtements, insuffisamment flottants, 
manquent de grâce ; leurs fusils, toujours enveloppés 
d'une gaine en drap rouge, ressemblent à de gros 
bâtons qu'ils tiennent chacun comme il lui plaît, 
sans aucun souci de la discipline ou de l'élégance; 
leur sabre est invisible sous les lourds plis de leur 
djellaba, sorte de manteau à capuchon que tout le 
monde porte dans le pays. Mais ce qui est vraiment 
original, en même temps que franchement laid, 
c*esl leur coiffure. Elle se compose d'une sorte de 
fez rouge, pointu comme une pyramide qu'ils com- 
parent eux-mêmes à un piment. Sous ce piment 
ridicule, la plupart d'entre eux laissent pousser des 
deux côtés de la tête d'énormes papillotes, qu'ils 
ébouriffentdans tous les sens de manière à se donner 
l'air le plus farouche. Us réussissent surtout à se 
donner l'air le plus grotesque. En Orient, les papil- 
lotes sont considéréescomme déshonorantes ;lesjuifs 
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seuls en portent, en vertu d'une prescription de la 
Bible qui leur ordonne de le faire pour se distinguer 
des Arabes. Ce serait un mauvais moyen pour se 
distinguer de ceux du Maroc. 

Le suprême bon ton chez ces derniers, tout le 
reste de la tête étant rasé, consiste à se garnir 
le sommet des oreilles avec ces longues mèches 
de cheveux, flottantes et sales, qu'ils prennent 
pour des épouvantails capables de terrifier l'ennemi. 
Presque tous nos soldats en étaient abondamment 
pourvus, et on les voyait s'agiter à la brise du 
matin. Droits sur leurs étriers, ces porteurs de 
papillotes, qui ressemblaient à certains personnages 
qu'on voit rôder le soir sur nos boulevards, regar- 
daient défiler nos muletiers, chameliers, voyageurs, 
avec une impassibilité absolue. Le passage, étant 
facile, ne donnait pas lieu à tous les accidents que 
nous avions subis Tavant-veille. Toutefois notre 
colonne ne s'avançait que lentement, dans un assez 
grand désordre, occupant à peu près une longueur 
de 6 kilomètres. Nous nous tenions à la tête, avec 
les officiers de la mission; quant aux soldats 
français et aux ordonnances, enchantés de se trouver 
dans un pays où on leur fournissait des vivres en 
abondance, ils gardaient tranquillement leur rang, 
plus occupés à manger des oranges ou des tartines 
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de beurre qu'à conserver, en présence des indigènes, 
la dignité de l'uniforme national. L'oued El-Aicha 
traversé, nous suivîmes quelque temps la plage, sous 
une sorte de pluie fine qui se dissipa plus tard, 
lorsque, à peu de distance d'Azila, nous tournâmes à 
gauche pour entrer dans une région de collines sans 
arbres, mais remplies de fleurs de toutes sortes au 
point qu'il était impossible de faire un pas sans en voir 
paraître des milliers, d'une fraîcheur et d'une beauté 
ravissantes. Plus nous avancions, pi us nous pénétrions 
dans la montagne. Nous devions faire halte au tom- 
beau de Sidi-el-Yemani, célèbre marabout qui s'est 
illustré, paraît-il, lorsque le prince de Joinville 
bombarda Tanger, par un exploit bien remarquable, 
dont l'histoire a tort de ne pas faire mention. Chaque 
fois qu'un boulet parti de nos canons arrivait sur la 
ville, le marabout le recevait dans sa main et le dépo- 
sait tranquillement à terre. De cette manière, aucun 
d'eux ne porta, et le bombardement fut manqué. Le 
fait est certain; on peut voir encore sur le tombeau 
dtt saint homme les boulets qu'il a si; miraculeu- 
sement rendus impuissants. Il y en avait jadis un 
fort grand nombre, il n'y en a plus aujourd'hui que 
trois, mais cee trois sont un témoignage suffisant de 
la vérité d'un événement que, malgré mes répu- 
gnances de Français, je me vois forcé de faire con- 
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naître à TEurope, qui Tignorait. Le tombeau de Sidi- 
el-Yemani est d'ailleurs situé dans un lieu charmant 
abrité d'oliviers admirables, d'où Ton jouit d'un 
merveilleux panorama de montagnes. ,Le saint se 
repose de ses prouesses au milieu des fleurs et de la 
verdure, dans un des plus souriants paysages de 
tout le Maroc. 

Nous avions eu le dessein de nous reposer aussi 
en cet endroit; mais nous étions pressés d'aller 
plus loin, et d'ailleurs un grand marché qui se 
tenait aux environs nous rendait le lieu peu agréa- 
ble. Nous ne nous arrêtâmes donc que le temps 
de recevoir le caïd ou plutôt le califat (second du 
caïd) d*EI-Ârâ'ich, qui arrivait avec son goum pour 
remplacer auprès de nous l'escorte de Tanger. 
Cette réception ne se passa pas sans donner lieu* 
à une petite scène de mœurs des plus instructives* 
Nous étions descendus de cheval pour regarder 
le tombeau du marabout, et nous attendions à pied 
le califat, qui n'arrivait pas. Tout à coup, il apparaît 
entre deux collines, au milieu d'un groupe de ca- 
valiers blancs. C'était un homme d'une taille 
élevée, à figure longue et dure, vêtu d'un magnifique 
costume d'une élégance et d'une finesse qui déno- 
tait la plus grande richesse. Notre caïd raha 
s'avance vers lui d'un air sévère Le califat lui fait 
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les salutations ordinaires^ prenant sa main^ puis 
baisant la sienne pour indiquer combien il la 
trouvait honorée par cet attouchement. Le caïd 
raha, de son côté, n'oublie pas un seul point du 
cérémonial. Mais à peine a-t-il fini, qu'il accable 
d'injures celui qu'il vient de saluer si amicalement 
et lui reproche, dans des termes d'une inimagi- 
nable grossièreté, de n'être pas arrivé à temps 
au rendez-vous. Cela fait, il s'avance avec lui 
jusque vers M. Féraud, auquel il dit : e: Voici le 
califat d'El-Arâïch. » — M. Féraud était à pied; 
le califat restait à cheval. C'était une insolence 
grave, c'était encore une manière de marquer la 
supériorité du musulman sur le chrétien. — 
M. Féraud ne bouge pas; pour toute réponse, il se 
tourne vers le caïd raha en disant : <r Je l'attends! ^ 
Le califat comprend; il descend honteux, mais 
furieux, de cheval. Alors seulement M. Féraud con- 
sent à lui parler. Cet épisode, venant après celui 
du fils du pacha de Tanger, nous prouvait surabon- 
damment que les Marocains voulaient en quelque 
sorte nous tâter, pour savoir combien d'insolences 
ils pourraient se permettre impunément envers 
nous. Aussi, quand nous reprîmes notre route, le 
califat,de mauvaise humeur, ayant voulu nous enga- 
ger dans un sentier trop boueux, M. Féraud lui 
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donna Tordre de se retirer au plus vite, lui déclarant 
qu*il n'avait pas besoin de lui, et qu'il rendrait 
compte de sa conduite au sultan. Ce califat partit 
abattu. Je ne pensais plus à l'incident, lorsque, le 
soir, parmi les paysans qui venaient pour apporter 
au camp la mounay c'est-à-dire les vivres néces- 
saires à notre subsistance, j'aperçus avec surprise un 
homme vêtu de haillons, l'air plus que modeste, la 
contenance humiliée, qui ressemblait pourtant de la 
manière la plus frappante au riche et hautain califat 
d'El-Arâlch. C'était en effet lui, qui arrivait en sup- 
pliant après s'être montré en dominateur. M. Féraud 
fit semblant de ne pas le reconnaître. Mais, en 
remerciant les paysans de la mouna, il leur adressa 

un petit discours dans le plus pur arabe, où il leur . 
dift qu'il allait vers le sultan, allié de la France, ei 
qu'il saurait lui parler d'eux. <r Nous sommes les 
serviteurs de sultan ! j» s'écrièrent-ils tous en chœur, 
le califat criant plus haut que les autres, c Sans 
doute, répondit M. Féraud; par conséquent, comme 
nous sommes ses alliés, ses amis sont les nôtres, et 
de même nos amis sont les siens. » A ce mot, je vis 
pâlir le califat; il semblait chercher à se cacher sous 
son vêtement sordide et, dans l'obscurité du soir, sa . 
figure effrayée avait quelque chose de bas, de 
sombre et de cruel. 
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Je relève ces traits de mœurs parce qu'ils peignent 
bien le caractère des Marocains. Ils n'ont rien du 
charme et de la délicatesse de certains Arabes; ils 
ne sont point naturellement affables et hospitaliers. 
Ce sont des natures lourdes^ dures et grossières. Je 
me garderais bien de leur reprocher leur insolence 
envers les Européens, si cette insolence parlait de 
l'âme, si elle était la protestation de la faiblesse 
qui se sent opprimée et qui s'en indigne. Mais elle 
est provoquée par un sentiment différent. Les Maro- 
cains ne se montrent d'abord si pleins de morgue 
que pour essayer leur force contre nous ; et ce qui le 
prouve, c'estl'humiliation dans laquelle ils se vautrent 
spontanément devant nous dès qu'ils se sotit bien 
convaincus que cette force n'existe pas. Quand ils ont 
reconnu qu'ils ne sauraient marcher sur nos têtes, 
ils tombent à nos pieds. Le califat d'El-Aràïch, après 
nous avoir insultés, ne trouvait pas de costume 
assez vil pour nous marquer son repentir. Assuré- 
ment, les Marocains ne sont point seuls à agir 
ainsi. Tous les musulmans ont les mêmes mœurs. 
Je n'oublierai jamais le voyage que j'ai fait en Tunisie 
avec M. Cambon, un an à peine après la conquête. 
A chaque ville, à chaque village où nous passions, la 
population entière, les autorités en tête, accourait 

se prosterner sous nos pas, baiser nos bottines, 

3. 
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nou8 marquer J'obséquiosilé de la plus dégradante 
servitude. Nous venions pourtant de prendre leur 
pays ! Le sang de leurs frères répandu pour la dé- 
fense d'une terre de l'islam était encore chaud! 
N'importe! nous étions les maîtres, ils se courbaient 
sous nos talons. C'est par là que ces peuples sont 
inférieurs; c'est par là qu'ils sont condamnés à su- 
bir la domination étrangère; c'est par là qu'ils 
différent de nous et qu'ils nous répugnent profon^ 
dément. Il n'y a, Dieu merci! point en Europe de 
race assez avilie pour s'incliner ainsi, le lendemain 
de la défaite, devant le conquérant! Souvent même 
le temps n'étouffe pas la protestation du patriotisme 
et de l'honneur! Mais les Marocains m'ont para 
plus arrogants et plus plats encore que les Tunisiens 
et que les Orientaux. Je ne veux pas dire pour cela 
— le ciel m'en préserve! — qu'ils doivent être coo" 
quis; je me borne à constater l'impression ^*ill. 
m'ont produite et qui ne s'applique d'ailleurs îfA 
une partie d'entre eux, la partie sur laquelle s'étend 
le pouvoir du sultan. 

Débarrassésdu califatd'EI-Ârâïch et de son escorte, 
nous étions allés camper au flanc d'un coteau en-^ 
core plus chargé de fleurs que tous les autres, près 
d'un village nommé Kerarete, de kareta^ charrette. 
C'est à coup sûr un des plus délicieux campements 
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que nous ayons eus au Maroc. Le temps était devenu 
tout à fait beau ; il ne restait de la pluie qu'une fraî- 
cheur exquise qui ravivait les fleurs et la verdure. Au- 
tour de nous s'étendaient des collines gracieuses; en 
facedenouSyd'immensesmontagnesenveloppéesd'une 
atmosphère d'or s'élevaient sur le ciel transparent 
et rosé. Ce pays ressemblait d'une manière frappante 
à celui où je suis né, et, si je n'avais vu tant d'Arabes 
autour de moi, je me serais cru sur les hauts pla- 
teaux du Cantal, non moins fleuris, plus poétiques 
encore que ceux du Maroc, et dont j*ai si souvent 
parcouru les solitudes aux jours déjà lointains de 
mon enfance. A de si grandes distances, des milliers 
de souvenirs s'éveillaient dans mon cœur pendant 
que je me promenais seul aux abords du camp. Je 
cherchais à m'expliquer pourquoi une nature toute 
pareille à celle qui, jadis, me causait des émotions 
81 douces, provoquait aujourd'hui en moi tant de rê- 
teries troublantes, et ne se reflétait plus sans tristesse 
dans le miroir terni de mon âme. Hélas ! ce n'était pas 
une énigme que je me posais, car la réponse était facile 
à trouver. Quand j'errais, plein d'espérance, sur leurs 
cimes, les montagnes du Cantal me parlaient d'un 
monde que je m'imaginais rempli de prestiges et où 
je me proposais de marquer par les plus féconds 
travaux. Celles du Maroc ne pouvaient pas me tenir 
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le même langage. Je savais trop bien que je n'y étais 
venu chercher que de simples études politiques, et 
je n'ignorais pas davantage à quoi servent et le peu 
que valent les études politiques. Toutes les illusions 
du passé sont retombées trop lourdement sur moi 
pour qu'il m'en reste sur l'avenir. Ce n'est point une 
raison de renoncer à l'œuvre entreprise. Même avec 
la conviction qu'elle sera inefficace, il faut la pour- 
suivre avec l'obstination du patriotisme, qui survit à 
tout. Voilà ce que je me disais en rentrant au camp, 
sans m'apercevoir que la nuit était tombée, que la 
lune s'était levée et que nos tentes blanches, sous 
sa douceclarté,ressemblaient à des fantômes subite- 
ment arrêtés au milieu d'un site approprié aux plus 
imprévues des féeries. Hl^es compagnons de voyage, 
plus sages que moi, avaient travaillé au lieu de mé« 
diter sur la vanité du travail. Les militaires avaient 
complété l&urs itinéraires, M. Henri Duveyrier ataà 
rempli plusieurs feuilles de son herbier, et M. Fé« 
raud avait ramassé un grand nombre de pointes de 
flèche et de silex taillés qui abondent sur ces pla- 
teaux. Sept années plus tôt, accompagnant une am- 
bassade à Fès, il avait déjà fait une ample moisson 
d'objels du même genre au marabout de Sidi-el- 
Yemani. Mais il tenait à prouver que Tàg^ de pierre 
avait laissé de nombreuses traces daos toute la con- 
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trée, et il s'était résolument mis en coiirse à cet 
effet. Bel exemple, qui prouve plus que mes ré- 
flexions mélancoliques la profonde sagesse de la de- 
vise que Septime-Sévère donnait pour mot d'ordre 
aux désabusés : Laboremus ! 



III 



E L-ARA ICH 



De Kerarete à El-Arâïch, l'étape esl charmante au 
mois d*avrîl, alors que les fleurs poussent partout et 
que le soleil colore la campagne de ses plus beaux 
rayons. Au milieu des verts taillis mouillés auxquels 
elle avait donné un éclat d'une douceur et en même 
temps d'une vivacité inimaginables, j'ai presque béni 
la pluie qui m'avait fait si cruellement souffrir quel- 
ques jours auparavant. A très peu de distance de Ke- 
rarete, nous sommes entrés dans ce qu'on appelle au 
Maroc une forêt; mais il ne faut rien imaginer de 
pareil aux forêts de Fontainebleau et de Saint-Ger- 
main. Ici, point d'arbres aux ombres profondes, point 
de fourrés impénétrables, point de hautes branches 
filant hardiment Yers le ciel et se cachant aux regards 
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des voyageurs ; les chénes-liège, au milieu desquels 
nous circulioQs^étaient à peine plus élevés que nous; 
les bruyères blanches et rouges qui poussaient à 
côté d'eux atteignaient leur sommet^ mariant un co- 
loris délicat à leur vert un peu grisâtre ; on eût dit 
plutôt des massifs continus d'arbustes qu'une véri- 
table forêt. Oh ! nul plus que moi n'aime et n'admire 
les véritables forêts sous lesquelles on s'enfonce, 
perdu dans un mystère silencieux, qu'interrompt 
seul le bruit du vent dans les feuilles ou quelque cri 
d'oiseau, étrange et plaintif. Mais, pour servir de 
eadre à une longue caravane, interminable farandole 
s'étendant au loin en innombrables anneaux, il vaut 
mieux ces broussailles multicolores qui l'entourent 
toujours et ne la dissimulent jamais. J'avais pris soin 
de rester à l'arrière- garde, afin de jouir du coup 
d'oeil. Il était charmant. Nos cavaliers, de près assez 
vulgaires, faisaient illusion à distance, parmi celte 
Terdure et ces fleurs. Leurs grands burnous blancs 
agités parla brise matinale, leurs fès écarlates, leurs 
fusils àgaines rouges passaient et repassaient le long 
des collines boisées, ondulant en quelque sorte sur 
leurs flancs égayés. Parfois une gorge profonde, mais 
entièrement couverte de chênes-liège, d'oliviers et 
debruyères, s'ouvrait sous nos pas. Nous la franchis- 
sions sans peine et, pendant que les derniers venus 
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descendaient une pente,Ies autres^remontant la pente 
opposée, formaient un ruban mobile, aux Ions déli- 
cieux. 

On ne sentait pas la fatigue de la route. C'est pres- 
que sans nous en apercevoir qu'en avançant ainsi, à 
demi grisés par les sensations de cette matinée de prin- 
temps, nous nous trouvâmes, au bout de quelques 
heures de marche, sur le vaste plateau d'El-Khmis', 
point culminant d'où l'on embrasse à la fois et la 
contrée très accidentée que nous venions de traver- 
ser, et l'immense bassin du Loukkos,où nous allions 
pénétrer. Il arrive rarement au Maroc de se trouver 
en présence d'un panorama aussi vaste et aussi 
varié. Le village d'El-Khmis, environné de cactus, 
comme tous ceux du pays, est fort grand. Le nom 
qu'il porte indique qu'il s'y tient un marché le jeudi* 
Il parait avoir beaucoup d'importance commerciale. 
Les indigènes y sont très affables. Les femmes nous 
attendaient sur leurs portes pour nous offrir un lait 
exquis ; les hommes faisaient la fantasia autour de 
nous ; les enfants nous poursuivaient avec des cris 
d'animaux; les chiens aboyaient, sans doute par sym- 
pathie. Tout semblait de bonne humeur. Quant à nous, 
comment ne l'aurions-nous pas été quand, à quelque 
distance du village, nous aperçûmes la mer, cette 
fois toute bleue, la petite ville d'EI-Ârâïch, blan- 



UNE AMBASSADE AU MAROC. 53 

che et rose, à l'embouchure du Loukkos, ce fleuve 
jauni serpentant à perte de vue dans une contrée 
plate, mais chargée de culture et de bois d'oliviers, 
puis les montagnes de l'horizon à demi effacées 
par la lumière trop claire du matin, et néan- 
moins assez visibles pour fermer avec grandeur ce 
paysage plein de grâce, qui nous promettait enfin 
quelques-unes des séductions de l'Orient ? 

Il faut près d'une heure encore pour aller de El- 
Khmis à Ël-Ârâich. Cette dernière ville est située 
sur l'autre rive du Loukkos, qu'on doit traverser 
pour y pénétrer. On commence par longer quelque 
temps le fleuve et l'on passe tout près de vieux dé- 
bris de navires, que les uns affirment être les 
derniers restes de la flotte des fameux pirates 
marocains, et que les autres déclarent tout sim- 
plement avoir appartenu à des barques de com- 
merce depuis longtemps détruites. Quoi qu'il en 
soit, ces carcasses de bateaux aux trois quarts 
ensablées produisent un effet assez pittoresque. Près 
d'elles, quelques petits vapeurs européens sont 
amarrés dans le fleuve qui sert de port. Ils s'étaient 
tous pavoises pour nous faire honneur, et, d'un peu 
loin, on distinguait mal leurs drapeaux, diversement 
coloriés, des robes de femmes non moins coloriées, 
dont toutes les terrasses étaient garnies. En descen- 
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noas marquer robs«qaîo6îlé de b plus dégradante 
serrilade. Noos Tenionâ poorUal de prendre leur 
pajs! Le saa^ de leurs frères répandu pour la dé- 
fense d*nne terre de Tislam était encore chaud! 
ITimporte! nous étions les maîtres, ils se courbaient 
sous nos talons. Cest par là que ces peuples sont 
inférieurs; c'est par là qu'ils sont condamnés à sa- 
bir la domination étrangère; c*est par là qu'ils 
différent de nous et qu*ik nous répugnent profon- 
dément. 11 n*T a. Dieu merci! point en Europe de 
race assez avilie pour s'incliner ainsi, le lendemain 
delà défaite, devant le conquérant! Souvent mènia 
le temps n'étouffe pas la protestation du patriotisme 
et de l'honneur! Hais les Marocains m'ont para 
plus arrogants et plus plats encore que les Tunisiens 
et que les Orientaux. Je ne veux pas dire pour cela 
— le ciel m'en préserve! — qu'ils doivent être con- 
quis; je me borne à constater l'impression qu'ils 
m'ont produite et qui ne s'applique d'ailleurs qu'à 
une partie d'entre eux, la partie sur laquelle s'étend 
le pouvoir du sultan. 

Débarrassésducalifatd'El-Ârâïchetde son escorte, 
nous étions allés camper au flanc d'un coteau en- 
core plus chargé de fleurs que tous les autres, près 
d'un village nommé Kerarele, de baréta, charrette. 
C'est à coup sûr un des plus délicieux campements 
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que nous ayons eus au Maroc. Le temps était devenu 
tout à fait beau ; il ne restait de la pluie qu'une fraî- 
eheur exquise qui ravivait les fleurs et la verdure. Au- 
tour de nous s'étendaient des collines gracieuses; en 
face de nous,d'immensesinontagnes enveloppées d*une 
atmosphère d'or s'élevaient sur le ciel transparent 
et rosé. Ce pays ressemblait d'une manière frappante 
à celui où je suis né, et, si je n'avais vu tant d'Arabes 
autour de moi, je me serais cru sur les hauts pla- 
teaux du Cantal, non moins fleuris, plus poétiques 
encore que ceux du Maroc, et dont j*ai si souvent 
parcouru les solitudes aux jours déjà lointains de 
mon enfance. A de si grandes distances, des milliers 
de souvenirs s'éveillaient dans mon cœur pendant 
que je me promenais seul aux abords du camp. Je 
cherchais à m'expliquer pourquoi une nature toute 
pareille à celle qui, jadis, me causait des émotions 
si douces, provoquait aujourd'hui en moi tant de rê- 
Teffes troublantes, et ne se reflétait plus sans tristesse 
dans le miroir terni de mon âme. Hélas ! ce n'était pas 
une énigme que je me posais, car la réponse était facile 
à trouver. Quand j'errais, plein d'espérance, sur leurs 
cimes, les montagnes du Cantal me parlaient d'un 
monde que je m'imaginais rempli de prestiges et où 
je me proposais de marquer par les plus féconds 
travaux. Celles du Maroc ne pouvaient pas me tenir 
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dont H. Tissot a déterminé l'emplacement avec son 
admirable érudition. Hais, s'il reste encore des 
ruines de Lixus, ensevelies d'ailleurs sous la végéta- 
tion, il ne reste, comme au temps de Pline, c du 
célèbre bois qui produisait les pommes d'or, que 
des oliviers sauvages » ; encore n'en suis-je pas bien 
sûr; le temps m'ayant manqué, hélas! à EUArâich 
pour faire de l'archéologie. J'ai dû laisser le passé 
pour observer uniquement le présent. « Par suite de 
sa configuration, à dit M. Tissot, la côte occidentale 
du Maroc n'a jamais possédé de ports proprement 
dits : exposée aux vents dominants du nord-ouest et 
du sud-ouest, elle ne présente aucune saillie assez 
considérable, aucune découpure assez profonde pour 
fournir un mouillage réellement abrité. Tanger, 
Azila,Dar-el-Beîda, Masagan, Asfi, Mogador, ne sont 
ou n'ont jamais été que des rades foraines. El-Aràïch, 
Medhia, Sla, Azemmour, situées à l'embouchure de 
grands cours d'eau, possédaient seuls autrefois de 
véritables refuges formés par les profonds estuaires 
du Loukkos, du Sbou, du Bou-Ragrag et del'Oumer- 
Rbia. Les estuaires toutefois se sont ensablés avec 
le temps et présentent aujourd'hui ou des barres à 
peu près infranchissables, comme celles del'Oumer- 
Rbia et du Sbou, ou des passes de plus en plus 
difficiles à franchir, comme celles de Loukkos et 
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du Bou-Ragrag^ » Si difficiles qu'elles soient à 
franchir, les barres du Loukkos et du Bou-Ragrag 
permettent cependant aux navires de pénétrer dans 
ces deux fleuves, dont Tembouchure forme deux 
ports fréquentés. El-Arâîch sur la rive gauche du 
Loukkos, Rbat' sur la rive gauche du Bou-Ragrag, 
ont une grande importance commerciale. La popu« 
lation d'El-Arâïch s'élève à 5000 habitants, dont 
50 Européens. Son commerce varie beaucoup, sui- 
vant les récoltes. Le nombre de ses entrées peut aller 
de dix à cent; mais les plus grands voiliers qui fran- 
chissent la barre ne dépassent pas 120 tonneaux. Les 
articles d'exportation sont les laines, les fèves,les pois 
cbiches, l'alpiste, les lentilles, un peu de graine de 
lin, les peaux de chèvre et de mouton, un peu de 
poil de chèvre, de savon minéral et de latanier. 
Presque toutes les laines vont en France. Elles sont 
d'excellente qualité, autant du moins que j'en ai pu 
juger en visitant les magasins de M. Delaroche. De 
même, presque tous les articles qu'El-Arâlch 
reçoit d'Europe viennent de France ; ce sont les 
sucres, les bougies, la quincaillerie et les allu- 
mettes. 



{.Recherches sur la géographie comparée de laMaurétanie 
Tingitane, 
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El-Aràich est pîttoresquement située sur la pointe 
rocheuse qui domine, au sud, l'embouchure du 
Loukkos. L'intérieur de la ville a conservé , en 
grande partie, sa physionomie espagnole, et les dé- 
fenses de la place sont encore celles qui existaient 
en 1G87, au moment où Moula-Ismall s'en empara, 
«c En consultant le plan de la ville annexé à la rela- 
tion de Pidou de Saint-Olon, dit M. Tissot, on re- 
connaît facilement le fort Saint-Jacques, le château 
de Saint-Etienne, situé à l'ouest, et remarquable par 
les quatre coupoles qui en surmontent les angles, la 
vieille Tour du Juif et le château de Notre-Dame 
d'Europe, qui défend le front méridional de l'en- 
ceinte et sert aujourd'hui de kasbah. La ville n'est 
pas dominée et il a fallu, comme le faisait juste- 
ment remarquer l'ambassadeur de Louis XIV, toute 
l'incurie du gouvernement espagnol pour la laisser 
tomber entre les mains des Marocains ^ » Ceux-ci, 
d'ailleurs, ne montrent pas moins d'incurie que les 
Espagnols, et, à la première occasion, ils ne manque- 
raient pas de laisser tomber, à leur tour, aux mains 
de l'ennemi, la conquête de Moula-Ismall. Rien de 
plus délabré que les murailles d'EI-Arâîch, qui rap- 
pellent tout à fait par leur système de construction, 

1. Itinéraire de Tanger à RbaV. 
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mais par cela seulement, celles d'Antibes ou de Vil- 
lefranche. Elles sont couvertes d*une immense végé- 
tation d'arbustes, qui disjoignent les pierres et les fait 
tomber une à une dans des fossés non moins arbo- 
rescents. Sur leur sommet s'étalent, en manière de 
créneaux, une série de nids de cigognes. Les cigognes 
sont là chez elles ; j'en ai vu qui donnaient à manger à 
leurs petits; j'en ai vu d'autres qui préparaient leur 
naissance tranquillement, ouvertement, sous l'œil de 
Dieu, bien sûres de n'être dérangées par personne et 
de ne scandaliser qui que ce soit. Les fortifications, 
plus pittoresques que sérieuses, entourent une ville 
à bien des égards charmante. Elle est beaucoup 
plus colorée que Fès et que Meknès, qui sont entiè- 
rement blanches; l'architecture n'en est pas sans 
grâce. La kasbah est précédée d'une porte monu- 
mentale en plein cintre, entourée de ce treillis léger 
qui sert de décoration à la Giralda de Séville. Est-ce 
par un résultat de l'usure, n'est-ce pas plutôt par 
un de ces raffinements d'élégance si communs dans 
l'art arabe, que les montants de la porte vont en 
s'élargissant, en s'évasant à mesure qu'ils descendent 
de l'arc de la voûte vers la terre? Quoi qu'il en soit, 
l'effet est des plus heureux. Un grand nombre de 
maisons en ruines dans la ville ne sont pas moins 
finement décorées que la porte de la kasbah. Devant 
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celte dernière s'étend une place avec galeries laté- 
rales d'un aspect gai, simple et grand; quelques 
jolis minarets s'élèvent au-dessus de toutes ces 
constructions. Sans avoir rien de particulièrement 
remarquable, El-Arâlch est, en somme, une de ces 
villes africaines qui restent gravées dans la mémoire 
comme un agréable souvenir. 

Ce qui m'a beaucoup plus intéressé que la ville, 
j'en conviens, c'est une visite que nous avons faite 
au pacha qui l'administre, en sortant du déjeuner de 
M. Delaroche. Nous n'avions pas le dessein de faire 
celte visite ; mais après avoir longé les fortifications, 
nous arrivâmes, sans nous en douter, près du jar- 
din du pacha, et, comme on nous dit qu'il s'y trouvait, 
il nous parut poli d'aller causer un instant avec lui. 
Les jardins d'EI-Arâlch débordent de fleurs et de 
fruits. Situés au penchant des collines qui descen- 
dent vers le Loukkos, on y jouit d'une vue admi- 
rable : d'un côté, la ville avec ses murs blancs, puis 
la mer d'un bleu clair pointillé de voiles plus 
blanches encore que les murs de la ville, puis le 
port et les premiers méandres du fleuve ; en face, 
sur l'autre rive également sinueuse du Loukkos, les 
collines verdoyantes où s'élevait autrefois Lixus; 
enfin, de l'autre côté, l'immense plaine du Gharb, 
et des montagnes lointaines estompées dans la lu- 
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mière. Le pacha jouissait de ce beau coup d*œil, 
accroupi, en compagnie de son secrétaire, dans un 
petit kiosque que soutenaient de légères colonnes 
de marbre avec des chapiteaux ciselés de mille ara- 
besques. Il formait lui-même un fort joli tableau 
dans son vêtement d'une blancheur transparente, 
bien que sa figure fût assez laide et parfaitement 
vulgaire; mais son secrétaire, à côté de lui, enve- 
loppé d*un vêtement d'une égale blancheur, avait 
des traits nobles, de grands yeux profonds et une 
physionomie intelligente, avec une nuance de tris- 
tesse qui lui seyait très bien. On se disait tout de 
suite que, si les places étaient données au mérite 
dans l'empire du Maroc, les rôles seraient renversés : 
le secrétaire serait pacha et le pacha tout au plus 
secrétaire. Nous connaissions l'histoire du pacha. Il 
ne devait son élévation qu'à l'argent; il avait payé 
fort cher le gouvernement d'El-Arâich, qu'il exploite 
aujourd'hui pour se rattraper; d'ailleurs, parfaite- 
ment nul, presque borné, sans ombre d'instruction : 
sa richesse lui tenait lieu de tout. Nous nous 
assîmes en cercle autour de ces deux personnages 
si différents, et H. Féraud commença à leur expli* 
quer en arabe l'objet de sa mission. A mesure qu'il 
parlait, je voyais l'étonnement, puis la stupéfaction, 
puis l'admiration, puis l'enthousiasme même se 
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peindre sur 1b visage des deux Marocains. M. Féraud 
s'exprime en arabe, non seulement comme un Arabe, 
mais mieux que la plupart d'entre eux; il connaît 
toutes les finesses, il emploie toutes les élégances de 
la langue, et, conformément à la rhétorique arabe, 
il entremêle ses discours de citations du Coran, 
d'imitations du roman d'Antar, de réminiscences 
poétiques qui s'épanouissent au milieu de ses 
phrases comme les plus amusantes décorations sur 
l'architecture des mosquées. Les Marocains, au 
contraire, même les plus cultivés, sont tombés si 
bas, qu'ils n'usent plus que d'une sorte de jargon 
dégénéré rempli de locutions barbares, de mots es* 
pagnols, de fautes grossières contre le dictionnaire, 
contre la grammaire. Dès les premiers mots de 
M. Féraud, les deux Marocains avaient été fascinés, 
e: Où donc as-tu appris à parler ainsi? > luidisaient- 
ils. Et, quand M. Féraud leur répondait : « En 
France! i> leur surprise ne connaissait plus de 
bornes. Elle a été pourtant plus vive encore au mo- 
ment où M. Féraud s'est mis à leur raconter leur 
propre histoire d'après le Roud El-Kartas, Ibn-Khal- 
doun, etc. € Mais nous n'avons pas ces livres! 
s'écriaient-ils. Mais on a de la peine à les trouver 
même à Fès! Mais où donc te les es-tu procurés? > 
Et, quand M. Féraud leur répondait encore : c En 
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France, où on les imprime, où on les commente, 
où on les traduit! » ils avaient tout l'air de se de- 
mander si décidément la France n'était pas une 
nation merveilleuse, plus arabe que TArabie même. 
ProGtant de ses avantages, H. Féraud continuait, 
accumulant les beautés oratoires, mimant ses 
paroles avec les intonations, les mouvements, les 
gestes, les éclairs du regard des plus savants tolba. 
Ce qu'il disait à ses interlocuteurs semblait leur 
paraître exquis à écouter. Et, cependant, le fond de 
son discours était celui-ci : — « Je suis Arabe, plus 
Arabe que vous; je connais votre religion, je l'aime 
et la respecte; je connais vos mœurs, je les estime; 
vos habitudes, je m'y soumets; je suis affilié à vos 
ordres religieux, et c'est avec joie que je passe ma 
vie au milieu de vous. Mais il y a une chose qui me 
déplaît fort chez vous, et la voici : Vous savez que 
la capucine est, à vos yeux, l'emblème du gouverne- 
ment par la ruse et par l'injustice. Elle pousse en 
France, j'en conviens; mais dans de fort petits pots, 
où elle ne saurait grandir, où elle s'éteint et dépé- 
rit. En arrivant en Afrique, au contraire, j'ai vu 
qu'elle était semée en pleine terre, qu'elle prenait 
partout, qu'elle envahissait, qu'elle dominait tout. 
Elle rampe sur les routes, s'étale dans les champs, 
couvre les jardins, grimpe sur les murs^ passe par 
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toutes les fissures et s'insiaue jusque dans les ap- 
partements les plus retirés. Chez les pachas surtout, 
on la rencontre de la cave au grenier; c*est là sa terre 
privilégiée. Tenez, ne la voyez-vous pas venir ici 
même assister à notre conversation?» El, en effet, les 
Marocains regardaient ébahis les colonettes de leur 
kiosque, sur lesquelles grimpaient insolemment 
d'audacieuses capucines. € Et bien, ajoutait M. Fé- 
raud, vous savez que j'arrive de Tripoli. Je m'y suis 
habitué à la capucine turque, qui est autrement 
vigoureuse que la vôtre, car les Turcs sont vos 
maîtres en fait d'abus. N'espérez donc pas me 
tromper et me cacher vos capucines : je les aper- 
cevrai d'emblée et je vous avertis que je les arra- 
cherai. » 

Les deux Marocains avaient les yeux et les 
oreilles ouverts; ils ne disaient plus un mot; on 
n'entendait que la voix de M. Féraud et le murmure 
lointain de la mer. Nous partîmes sur cette péro- 
raison; mais il n'était que trop vrai, les allées du 
jardin étaient obstruées par ces diablesses de capu- 
cines. Elles s'attachaient à nos jambes, comme pour 
nous narguer. M. Féraud en prit une et y joignit un 
coquelicot ; puis il expédia le tout par un Arabe, 
qui souriait, au pacha et à son secrétaire. La capu- 
cine, nommée en Algérie Chabir-el-Bachùy c'est- 
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k-dire : l'éperon du pacha, s'appelle au Maroc : 
Hakem-Ma-cheriâj ce qui signifie : <: un mailre 
inique». Quant au coquelicot, il est remblèine de la 
violence et porte le nom de Abou-Pharaoun : « la 
fleur du pharaon », les Pharaons ayant, en Afrique, 
la réputation d'avoir été les plus féroces souverains. 
M. Féraud avait prouvé aux deux Marocains qu'il ne 
savait pas moins que la langue arabe, le langage 
des fleur». 

Notre camp était dressé au bord de la mer, près 
des murailles de la ville, à côté de ce château Saint- 
Étienne, que ses coupoles font reconnaître pour une 
•onstruction espagnole. Tout l'après-midi, des cen- 
taines de cavaliers avaient exécuté en notre honneur 
une fantasia enragée, sur une espèce de terre-plein 
bordé de cactus qui s'étendait derrière notre camp. 
La ville entière y assistait, plus curieuse encore de 
nous voir que d'admirer les évolutions assez mé- 
diocres des cavaliers. Il y avait là une population 
singulièrement mélangée, composée de musulmans, 
de juifs et d'Européens. Au coucher du soleil, nous 
fimes en sa présence la cérémonie de la descente du 
drapeau. Lorsque nous marchions sous l'escorte des 
soldats du sultan, c'était le drapeau du Maroc, dra- 
peau absolument rouge, sans aucun ornement, qui 

nous précédait. Mais, au camp, étant chez nous, nous 

4. 
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arborions le drapeau français, et le drapeau roage 
du Maroc allait se réfugier sous la tente du cald 
raha. Â la chute du jour, nous le descendions avec 
la même solennité que sur un bateau de guerre. 
Nous nous rangions autour de la hampe, notre clai- 
ron sonnait une fanfare, deux janissaires de la léga- 
tion tiraient des coups de feu, et nous nous décon- 
vrions tous avec respect devant l*emblènie de la 
patrie absente. ^ 

Chaque soir, la descente du drapean, si simple 
qu'elle fût, me causait une émotion que s'explique- 
ront seuls ceux qui savent par expérience ce que 
c'est qu'aimer son pays à l'étranger. Assurément, on 
aime son pays au dedans d'une affection profonde, 
mais au dehors on a pour lui cette sorte de passion 
attendrie qu'on éprouve pour un amour éloigné que 
l'on ne connaît plus que par la privation. Il me sem- 
blait que la population d'El-Arâïch était frappée de 
notre culte pour le drapeau national, qu'elle com- 
prenait les sentiments qu'il exprimait. Je cher- 
chais à me rendre compte de son impression, 
lorsque je remarquai quatre Arabes vêtus d'humblei 
vêtements et occupés à immoler un mouton devant 
la tente de H. Féraud. Étonné, je demandai au vice-i 
consul de France à Tanger, M. Benchimol, ce que 
signifiait cette étrange démonstration. U.m'âppril 
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que les quatre Arabes étaient des suppliants, qui 
venaient demander à M. Féraud d'intervenir auprès 
du sultan pour les débarrasser d'un fonctionnaire 
dont ils avaient à se plaindre. L'usage veut qu'en 
pareil cas on commence par un sacrifice. C'est à 
dessein que je me sers du mot sacrifice, car le 
mouton immolé n'est pas un présent; celui devant 
lequel on le tue ne doit pas le garder pour lui, il le 
donne aux pauvres ou à ses domestiques. Une 
curieuse aventure arrivée jadis à H. Tissot prouve 
bien qu'il s'agit réellement de verser du sang inno- 
cent pour racheter une injustice, non de capter par 
des dons la faveur d'un protecteur puissant. Un soir, 
H. Tissot vit venir ainsi quatre Arabes qui égorgè- 
rent un mouton près de sa tente, le priant de 
demander au sultan l'éloignement de leur caid, 
dont la cruauté était devenue intolérable. M. Tissot 
refusa nettement ; il ne voulait pas s'immiscer dans 
l'administration intérieure du pays,abus que commet- 
tent si mal à propos tant d'agents diplomatiques. Mais 
les quatre Arabes insistèrent, et, à bout de suppli- 
cations, ils lui dirent : € Nous voyons bien que tu 
trouves le mouton insuffisant. Nous allons donc 
immoler l'un de nous à tes pieds! i> Et ils commen- 
çaient, en effet, à pousser l'un d'eux sous le couteau. 
Ed y regardant de plus près, M. Tissot reconnut que 
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la victime clioisie était une femme qu'on avait 
habillée en homme pour la conduire à ce singulier 
supplice. N'ayant pas, sur le peu de valeur de la vie 
des femmes, les idées arabes, conservant à cet 
égard un reste de préjugé européen, il s'empressa 
de se laisser toucher et de promettre ce qu'on lui 
demandait. 

Dans la suite de mon voyage, j'ai vu très 
souvent des Arabes immoler ainsi des moutons soit 
devant la tente de M. Féraud, soit pendant la marche 
sous les pas de son cheval. Parfois, de peur d'être 
chassés, ils arii^ivaient à la tombée de la nuit, 
tuaient le mouton en hâte et ne venaient porter.leur 
supplique que quelques heures plus tard. Mais j'étais 
blasé; ces manifestations qui réveillaient en moi tous 
les souvenirs de l'antiquité me laissaient froid. AEl- 
Arâïch, au contraire, dans l'ombre tombante du soir, 
j'avais été saisi par la vue de ces quatre Arabes s'avan- 
çant en silence pour accomplir avec une sortedemys- 
tèreleursanglanteopération.Lemoutons'étaitaffaissé 
sans un cri, et les sacrificateurs, toujours muets et 
tristes, avaient attenduM. Féraud sans bouger de place 
et sans donner aucuiie marque d'impatience. 

C'est ainsi que se finit ma journée. La nuit, je dor- 
mis peu. Deux récitateurs du Coran psalmodiaient 
d'une voix haute, claire et mélancolique des versets 
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livre saint. Jusqu'à Taurore, ils ne s'arrêtèrent 
une minute. Chaque fois que je me réveillais, je 
entendais tantôt se répondre, tantôt chanter à 
isson sur un mode d'une éternelle monotonie, 
iènt-ce des fanatiques qui nous narguaient? Vou- 
nt ils, par leurs prières, purifier le pays que nous 
illions ? Avaient-ils la prétention de nous édifier? 
nt entendu parler de la science théologique de 
î'éraud et sachant qu'il était affilié à un ordre musul- 
1, songeaient-ils à l'édifier^àlui souhaiter une sorte 
ûenvenue? Je l'ignore; mais, quel que fût leur des- 
i,leur mélodie aiguë et traînante n'était pas sans 
rme, au milieu du silence universel de la terre 
>mpagnée seulement par le bruit de l'Océan, qui 
ait oi plus lent, ni plus triste, ni plus uniforme 
^lle, et qui semblait résonner aussi comme une 
;estation, une plainte, une supplication ou une 
(sse toujours incomprise, et, par suite, toujours 
inément répétée. 




IV 



LE SBOU 



C*est à quatre heures et demie du matin que nous 
dûmes quitter El- Aràich ; car nous avions une loiigue 
étape à faire avant d'arriver au campement. Le temps 
était sombre; parfois de petites averses venaient 
nous rappeler que le Maroc était un pays pluvieux 1 
et que Dieu n'avait pas fait de pacte avec nous, 
comme avec Noé, pour nous préserver d'un nouveau 
déluge. Cependant, nous entrions dans un pays 
d'une merveilleuse richesse, dans la fameuse pnn 
vince du Gharb, qui jouit dans tout l'empire d'une 
réputation de fertilité non usurpée. Quoique la terre 
y soit à peine cultivée, elle porte de magnifiques 
moissons; les villages y sont nombreux, entourés de 
jardins de l'aspect le plus riant. Partout où s'arrè- 
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^^nt les champs ensemencés commencent des prai- 
ries où Therbe devient si haute, dans les années 
lumides comme celle-ci, qu'elle atteignait souvent 
3 poitrail de nos chevaux. Le safran sauvage, la 
îilie et l'iris, que nous retrouvions partout, le ricin 
t la férule couvraient le sol de leurs fleurs. Nous 
mcontrions aussi de nombreux azeroliers fleuris, 
iix tiges énormes et tortueuses. Au loin, une ligne 
lus verte s'offrait à nos regards. Nous en appro- 
lions ; c'était une forêt, une vraie forêt cette fois, 
vec des arbres aussi grands que les plus grands 
'Europe, aussi touffus, aussi imposants. Nous mar- 
iions tantôt au milieu de vastes et vertes clai- 
ières, tantôt à l'ombre de chênes gigantesques et 
lusieurs fois séculaires. Par malheur, la hache du 
ûcheron promène la dévastation dans cette solitude 
randiose. Les charbonniers s'y livrent librement 
leur industrie destructrice. Bientôt de nouveaux 
àtorages remplaceront la forêt et iront rejoindre les 
àtorages voisins, qui s'étendent presque à l'infini 
ans cette contrée remplie de troupeaux. Au sortir 
e la forêt, nous cheminions encore au milieu de 
oUineset de plateaux dont la ressemblance avec ceux 
a Cantal me frappait de plus en plus. La bise qui 
[>af]Qait sur eux, la pluie qui nous fouettait le vi- 
agCi complétaient la ressemblance. Nous nous ar- 
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rétames sur un point élevé,aux environs de la koobba 
de Leila-Mimouna-Taguenaout, près de laquelle se 
lienty chdique mercredi y elArbda, le naarché le plus 
fréquenté du Gharb. La koubba de la sainte, entou- 
rée de cactuSy est tout à fait charmante ; on dirait 
un Je ces jolis oratoires ensevelis dans la verdure 
qu'on rencontre dans nos campagnejs de Provence et 
qui semblent être les sanctuaires d'un culte, non de 
sacrifices, maisde mystérieuses et poétiques émotions. 
Le fait est que la légende de Lella-Mîmouna-Tague- 
naout n'est pas de celles qui portent à la tristesse et 
aux vertus pénibles . Lella-Mîmouna était à la fois 
d'une grande beauté et dune piété profonde; sa 
beauté l'inclinait à l'amour, sa piété lui fit choisir 
pour objet de sa passion un marabout renommé, 
Sidi-Bou-Selham, qui vivait au bord de la mer, 
entre Rbat' et El-Arâich, en un lieu où l'on vénère 
aujourd'hui sa koubba. Hais elle ne pouvait se présen- 
ter à lui et lui faire l'aveu de sa flamme et de ses dé- 
sirs, sans risquer d'être éconduite par un homme 
aussi dévot. Elle supplia donc le ciel de la transfor- 
mer en une négresse horrible, et c'est dans cet état 
qu'elle vint offrir à Sidi-Bou-Selham de faire sa cui- 
sine et de s'occuper de son modeste ménage. Com- 
ment le chaste personnage aurai^il flairé la tenta- 
tion ? Il accepta donc sans hésiter les services de 
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Lella-Himouna, pensant que ce serait une mortifi- 
cation de plus que d'avoir constamment sous les 
yeux une femme aussi laide. La nuit venue, Lella 
Mtmouna reprit sa forme véritable, se revêtit de 
toute sa beauté, bornant là d'ailleurs ses vêtements, 
et s'offrit ainsi aux regards troublés de Sidi-Bou- 
Selham en lui disant : € Pour te récompenser de ta 
sainteté. Dieu a décidé que tu posséderais dôs cette 
terre une houri céleste, et il m'envoie te donner un 
avant-goût des joies du paradis. » Cette fois, le ma- 
rabout n'hésita plus : peut-on refuser les présents 
de Dieu? Le jour, Leila-Hîmouna se changeait en 
négresse; la nuit, elle redevenait une adorable 
maîtresse. Le saint et la sainte vécurent de la 
sorte durant de longues années, jusqu'au jour où ils 
allèrent s'enivrer, dans un monde meilleur, des 
plaisirs dont ils avaient déjà si largement usé dans 
ce monde-ci. 

Telle est l'histoire édifiante que m'a racontée le 
fkih, c'est-à-dire l'écrivain arabe de la légation de 
France, le surlendemain de notre départ d'Ël-Arâîch, 
lorsque nous reprimes, toujours à quatre heures et 
demie du matin, la route de Fès, en passant devant 
la koubba de Lella-Himouna-Taguenaout, où une 
vapeur blanche, glissant des feuilles des cactus, se 
* déchirait aux premiers rayons du soleil, comme les 
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voiles mêmes de LeIlaMîmouna s'étaient déchirésaux 
regards brûlants de Sidi-Bou-Selham. Nous con- 
tinuions à marcher dans de longues plaines médio- 
crement pittoresques, où aucun objet qui pût la 
distraire ne provoquait notre imagination. C'était 
toujours une contrée d'une grande richesse naturelle, 
mais à peine cultivée par ses habitants, une sorte de 
Beauce qu'on aurait oublié de labourer et qui se ven- 
gerait du dédain des hommes en faisant pousser, à 
côté de moissons maigres,des chardons gigantesques, 
des mauves aux fleurs rouges, inconnues, je crois, 
en France, et presque aussi grandes que des ar- 
bustes ; enfin, toutes sortes d'herbes et de fleurs d'une 
taille bien supérieure à celles qu'elles ont chez nous. 
Nos chevaux buttaient dans la boue, et, comme les 
sentiers étaient plus défoncés encore que tout le reste 
du pays, nous passions sans hésiter au milieu des 
champs de blé, dont on peut se figurer aisément' 
l'aspect lorsqu'une caravane telle que la nOtre les 
avait traversés. Mais, en Afrique, personne ne fait at- 
tention à de telles misères I II est convenu que les 
cultures doivent être foulées, qu'elles sont faites pour 
remplacer les routes, lorsque celles-ci ont besoin 
d'être remplacées, ce qui arrive toujours. Au bout de 
rétape, nous allâmes camper à Kariat-el-Habbàsi, 
c'est-à-dire à côté de la maison ou du village du * 
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cheik £1-Habbâbi. Ce cheik, un des plus importants 
du pays, qui était accouru à notre rencontre avec 
une magnifique escorte de cavaliers, venait de marier 
sa fille au fils du grand vizir, lequel est cousin ger- 
main du sultan. Grâce à cette alliance, dont il se 
félicitait beaucoup, bien que son gendre fût à moitié 
idiot, le cheik El-Habbâsi a vu son importance 
croître encore. C'est un beau vieillard à la physio- 
nomie intelligente, aux traits fins, qui m'a paru un 
des très rares Marocains doués d'une certaine dis- 
tinction naturelle, .Nous étions campés sur une 
colline dominant de quelques «mètres son .village, ou 
plutôt sa ville, car c'eslle chef-lieu d'une province. 
Qu'on se figure un ramassis de maisons noires con- 
struites en pisé, serrées les unes contres les autres, 
séparées à peine par des ruelles fangeuses, avec 
des toits formés de chaume ou de branches. Seule. 
la maison du cheik, peinte en blanc à l'extérieur, 
dénotait quelque luxe. Cet ensemble de constructions 
misérables serait hideux si la ville n'était entourée 
d'une haie de cactus non moins élevée que les 
maisons, et si partout, à l'intérieur, ces mêmes 
maisons n'étaient dissimulées par d'autres haies de 
cactus* A quelque distance, un village ressemble à 
vm bois de cactus sur lequel seraient posés des 
i^ centaines de nids de cigognes. En effet, au sommet 
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de chaque maison s'étalent pour le moins deux nids 
de cigognes, souvent trois, quelquefois six; j'en ai 
même compté un jour jusqu'à dix-huit dans une 
maison un peu plus grande, il est vrai, que la 
moyenne. 

Ces cigognes font le meilleur ménage avec les 
habitants, qui ont pour elles une sorte de culte, 
les regardant comme des oiseaux de bon augure, 
ennemis des reptiles et des animaux dangereux. En 
tuer une serait à leurs yeux une sorte de crime. 
Aussi les cigognes ont-elles la plus grande confiance 
dans les indigènes; elles font leur nid sur des 
maisons à peine élevées de un ou deux mètres, où 
les enfants pourraient les atteindre si la fantaisie 
leur en prenait. Mais à Dieu ne plaise ! Enfants, 
chiens, chats, poules, tout vit avec les cigognes dans 
une promiscuité innocente. Celles-ci vont et vien- 
nent à leur aise, portant la nourriture à leurs petits, 
qu*on voit ouvrir leurs longs becs maladroits an-des- 
sus de leurs nids difformes, sans être jamais dé- 
rangés. Elles poussent continuellement le même 
cri, sorte de bruit de crécelles des plus désa- 
gréables, que les indigènes comparent à celui que 
font dans les bains maures les patins de bois des 
femmes, nommés calcabs. C'est une véritable scie, 
dans l'acception métaphorique du mot, mais qai 
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n'incommode personne. Si peu poétiques que soient 
les cigognes, les indigènes les aiment assez pour 
leur confier parfois les plus délicates missions. J'ai 
entendu un jour un jeune berger chanter à l'ombre 
d'un arbre sur lequel une cigogne, prèle à prendre 
son vol, agitait lourdement ses ailes, une chanson 
mélancolique dont voici la traduction : 

€ cigogne, ô toi à la taille élevée, ô toi qui habites 
au sommet du donjon, va et salue de ma part la co- 
quette dédaigneuse qui a des bracelets de pieds re- 
tentissants, et qui cause ma folie, j^ 

C'est chez le cheik El-Habbâsi que je me suis ini- 
tié au cérémonial d'une réception marocaine. Nous 
étions allés le voir pour le remercier d'être venu à 
notre rencontre avec un brillant appareil et de nous 
avoir envoyé une mouna magnifique. Il nous reçut 
dans une sorte de pièce largement ouverte sur un 
jardin d'orangers et de citronniers. Des coussins et 
des tapis avaient été répandus par terre pour que 
nous pussions nous asseoir ou nous coucher à vo- 
lonté; toutefois le cheik lui-même se tenait sur un 
méchant fauteuil d'Europe, aux pieds usés et bran- 
lantSy et il avait réservé une chaise de même origine 
et non moins délabrée pour H. Féraud. Le jardin 
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était rempli de groupes de serviteurs et de soldats 
qu'on eût dit disposés en vue de la décoration. Pen- 
dant que le cheik causait avec H. Féraud, s'émer- 
veillait de sa science en arabe et le priait de lui en 
laisser un témoignage en lui écrivant un morceaa 
quelconque en beaux caractères, un personnage 
grave, vêtu des plus somptueux vêtements blancs, 
se plaça au milieu de nous pour faire le thé. Il faut 
savoir qu'au Maroc le café est inusité, et que la 
boisson qu'on vous offre partout est le thé. On dirait 
que les Anglais ont passé par là! Que le ciel les 
confonde! Rien ne vaut le café turc et arabe de 
l'Orient, avec sa mousse crémeuse et son arôme 
exquis, tandis que le thé du Maroc est une boisson 
des plus médiocres. Mais les Marocains ne connais- 
sent pas le café turc ou arabe. De plus, ils ne fument 
pas, sauf le kif qu'ils fument en cachette. Pour an 
homme qui a vécu en Orient, il est impossible de 
regarder comme de vrais musulmans des gens qui 
ne fument pas, et qui ne prennent pas de café. Je 
crois bien qu'au contraire c'est par excès d'ortho- 
doxie que les Marocains font ainsi : mais c'est une 
orthodoxie bien peu pittoresque. Il faut pourtant 
ajouter, comme circonstance atténuante, que le thé 
marocain, qui se nomme ataïy est assaisonné de 
menthe, nommée nânây et de verveine, appelée, 



UNE AMBASSADE AU MAROC. 79 

d'après un mot espagnol, luisaj ce qui l'empêche 
de ressembler toul à fait au détestable thé des 
Anglais. 

Voici comment on le prépare et comment 
on le boit. A peine le grave personnage dont je 
viens de parler s'était-il assis au milieu de nous, 
qa'un esclave noir plaça devant lui le plateau conte- 
nant une rangée de tasses assez petites, deux théières, 
un vase rempli de menthe et de verveine, un autre 
rempli de thé, une boite pleine de sucre et quel- 
ques petits verres. Un second esclave noir approcha 
un trépied de forme élégante sur lequel chauffait 
une sorte de samovar en cuivre. Le préparateur 

* 

commença par mesurer dans le creux de sa main la 
quantité de thé qu'il jugeait à propos de mettre dans 
chacune des théières. Puis il fit verser 'de l'eau 
par l'esclave noir, lava les feuilles, ainsi que nous 
faisons en Europe, et jeta le résidu. Ceci fait, il 
choisit deux énormes morceaux de sucre et les plaça 
dans les théières, qu'il fit remplir d'eau chaude. 
Quand il jugea l'infusion à point, il vida une cer- 
taine quantité de thé de chacune des théières dans 
deux verres différents, goûta et reversa ce qui res- 
tait au fond des verres dans les théières. Il ajouta 
alors un peu de sucre ou un peu de thé; regoûta, 
ayant toujours soin de reverser ce qu'il ne buvait 
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pas dans les théières. Le thé était à point, ce qu'il 
nous indiqua par un moyen fort connu de tous ceux 
qui ont assisté à un repas arabe, moyen bruyant et 
parfumé, après lequel il faudrait n'avoir ni ouïe ni 
odorat pour conserver un doute sur la satisfaction 
qu'éprouve l'estomac de celui qui l'emploie. La 
première tasse ne contient que du (hé. Le prépara- 
teur verse alternativement dans chaque tasse du thé 
de chaque théière^ pour que les qualités et les défauts 
se compensent. On boit à tour de rôle et on remet 
les tasses sur le plateau. Alors commence la seconde 
opération, tout à fait semblable à la première, à 
deux exceptions près : d'abord l'adjonction de 
menthe et de verveine au thé des théières* ensuite 

9 

la lessive des tas^s qui se fait tout simplement en 
versant dans les théières le résidu qu'elles contien- 
nent après que chacun a bu : parfois cependant U 
lessive ne se fait pas, ce qui est très propre : car, alors, 
au lieu d'avoir le résidu de tous les voisins, on n'a 
que le résidu d'un seul, la même tassa ne revenant 
jamais à la même personne. Il faut, pour 6tre par- 
faitement poli, boire trois tasses, toutes trois horri- 
blement sucrées, mais les deux dernières agrémen- 
tées de menthe et des résidus de celle ou de celles 
qui ont précédé. 
On se fait à tout en voyage, même au thé marc- 



UNE AMBASSADE AU MAROC. 81 

cain. J'ai fini à Fès par le trouver excellent et 
fort proprement prépare ; mais celui du cheik Ël-Hab- 
bâsi, malgré la grande quantité de sucre qu'il con- 
tenait, m'a paru un peu amer. Heureusement que, 
dissimulé dans un coin du salon de réception, j'ai 
pu le répandre presque tout entier sur un tapis sans 
que personne s'en aperçût. Le lendemain de cette 
initiation à l'un des plus grands charmes de l'hospi- 
talité du Maroc, nous descendions dans la vallée du 
Sbou et nous traversions le fleuve. L'opération 
n'était pas des plus aisées. De Kariat-el-Habbâsi au 
Sbou, il n'y a pas beaucoup plus d*une heure de 
marche; mais, grâce aux pluies diluviennes de 
ThiTer, nous avions à traverser deux énormes marais 
ou nos chevaux enfonçaient jusqu'au poitrail. Nous 
arrivâmes au Sbou sans apercevoir le fleuve, tant il 
est encaissé dans des berges profondes, au milieu 
d'une plaine parfaitement plate, où rien n'indique sa 
présence. 

Le Sbou prend sa source au djebel des Beni- 
Arzar, à quatre kilomètres environ de Fès; il a en- 
viron 550 kilomètres de développement, ses lar- 
geurs moyennes sont de 300,135, 110 et 175 mètres. 
Sa plaine d'alluvions, qui commence véritablement 
au Sok-el-Tenin, après le djebel Selfat,etquise pro- 
longe jusqu'à la mer sur une longueur de 120 kilo- 

5. 
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mètres, avec des largeurs moyennes de 10 à 50 kilo- 
mètres, comprises d'une part entre les collines da 
Gharb, dernières ramifications du Riff, et les mon- 
tagnes des Zeminour-Chleuh d'une part, est une dék 
régions les plus fortunées du Maroc. Une tradition 
locale, recueillie par Harmol, affirmait que cette 
immense plaine avait été couverte autrefois par les 
flots de rOcéan. < Élevée de quelques mètres à peine 
au-dessus de TÂtlantique, dit M. Tissot, elle n'offre, 
dans une étendue de 20 lieues de l'ouest à l'est, de 
12 à 15 du nord au sud, aucune ondulation de ter- 
rain, aucun accident appréciable : à peine le regard 
est-il arrêté par le profil bleuâtre des hauteurs qui la 
limitent. C'est au milieu de ce vaste bassin que se 
déroule majestueusement le cours inférieur duSbou, 
le plus grand cours d'eau de l'Afrique septentrio- 
nale, après le Nil : large de 300 mètres, le fleuve 
roule entre deux berges à pic, semblables à des fa- 
laises, des eaux bourbeuses comme celles du Tibre, 
et justifie par son aspect imposant cette épithète de 
magni ficus que Pline a sans doute empruntée au ré- 
cit despremières expéditionsromaines*. * Pour moi 
qui ai vécu si longtemps sur le Nil, la vue du SboH 

1. Recherches sur la géographie comparée delà Mauritanie 
Tingitaiie. 
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présentait un intérêt tout particulier. Je ne pouvais 
m'empécher de compaier les deux fleuves qui cotf- 
lent aux deux extrémités de rÂfrique, avec des des- 
tinées si diverses. Ils ont entre eux bien des ressem- 
blances. Le Nil aussi roule des eaux limoneuses en(re 
deux berges profondes, qui se creusent à mesure 
que le fleuve descend^ et qui bientôt deviennent pa- 
reilles à des falaises de sable. Hais, si magnifique 
que soit le Sbou, quelle différence entre le Nil et 
lui ! et combien aussi sont différentes les rives des 
deux fleuves ! Le bassin du Sbou est d'une grande 
richesse naturelle, mais les hommes le laissent pres- 
que inculte ; il n'y a nulle part de travaux d'irriga- 
tion ; on ne trouverait même pas, dans cette grande 
plaine, une modeste noria, une seule! Le bassin du 
Nil, au contraire, si merveilleusement irrigué, doit 
presque autant aux hommes qu'à la nature. 11 ne 
s'étend pas, comme celui du Sbou, à perte de vue 
jusqu'à des collines lointaines perdues dans le bleu 
de l'horizon. Presque partout il est borné, au bout 
de quelques kilomètres, par des montagnes de grès 
aux formes charmantes, aux inimaginables et indes- 
criptibles colorations. Enfin des ruines merveilleuses 
se dressent sur les bords du Nil, tandis que quel- 
ques cabanes d'Arabes se reflètent seules dans les 
eaux bourbeuses du Sbou. L'Egypte a vu passer et a 
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porté les plus admirables civilisations da monde : 
celle des Pharaons, celle de la Grèce expirante, celle 
de Rome, celle des Arabes dans la fleur de leur gé- 
BÎe ; le Maroc, à peine effleuré par Rome, a brillé 
tous les Arabes d'une vive clarté, mais d'une clarté 
éphémère, bientôt éteinte sous les souffles aveuglants 
du désert. 

Le temps me manquait pour continuer mes ré- 
flexions ; il fallait passer le fleuve : opération diffi- 
cile! Bien entendu, le Sbou ne possède pas un seul 
pont et il n'est guéable qu'en été lorsque Teau est 
presque complètement écoulée. A l'époque où nous 
étions et au Mechràa-bel-Ksiri, ou gué de Ksiri, oà 
nous nous trouvions, il avait une profondeur de trois 
ou quatre mètres au moins sur une largeur de plus 
de 150 mètres. En outre, son lit, obstrué de bancs de 
sable, ne nous permettait pas de passer en ligne 
droite sur la rive opposée. Nous n'avions qu'une 
seule barque pour nos bagages, notre artillerie, nos 
bêtes, nos gens et nous. Encore cette barque était- 
elle déjà à moitié remplie d'Arabes, les uns 
bateliers, les autres chargés de seconder les bate- 
liers, les autres chargés de seconder ceux-ci, et 
ainsi de suite, selon la mode de tous les pays arabes. 
Il fut décidé qu'au milieu de la journée, à l'heure où 
le soleil est le plus chaud, nous ferions passer che- 
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vaux et mulets à la nage ; car nous en aurions eu 
sans cela pour cinq ou six jours. Chaque voyage de 
la barque durait environ trois quarts d'heure et ser- 
vait au transport de quatre ou cinq d'entre nous et 
d'autant de cantines. Au reste, la barque chargée 
•était charmante à voir pour ceux qui restaient sur 
les rives ; car ceux qui étaient dedans avaient quelque 
peine à s'y tenir. Empilés les uns sur les autres à 
côté des bagages, ils recevaient sans cesse des coups 
d'aviron qui risquaient de les jeter à l'eau. Les 
Arabes les enveloppaient de toutes parts sous pré- 
texte de les consolider et grimpaient en pyramide 
sur les bagages. L'un deux, placé au sommet du char- 
gement, avait pour unique fonction de diriger la 
mélodie sans laquelle ne s'exécute aucun travail en 
Afrique. La barque s'ébranlait lentement ; aussitôt le 
musicien entonnait son chant, que tous les bateliers 
répétaient en chœur. Leurs voix augmentaient gra- 
duellement à mesure que la barque s'avançait en 
décrivant dans le fleuve des courbes élégantes autour 
des bancs de sable, et rien n'était joli, à distance, 
comme cette masse colorée et murmurante qui glis- 
sait sur la surface bleue de l'eau avec des refrains 
prolongés dans l'air sonore du matin et dans l'es- 
pace démesuré de la plaine. Quant au sens de ces 
refrains, il était des plus simples. Le nom d'Allah 
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revenait à satiété, comme toujours. Allah isahal 
alima f Que Dieu nous facilite (le passage), voilà ce 
qu'ils disaient. Les musulmans ne font pas une seule 
action sans inviter ainsi Allah à y intervenir 
Même lorsqu'ils font celle que Lella-Mîmouna-Tague- 
naoutet Sidi-Bou-Selham faisaient tous les soirs par 
une jouissance anticipée du paradis, ils éprouvent 
le besoin d'être secondés par Dieu. Bismillahf au 
nom de Dieu! disent-ils; et beaucoup, parait-il, 
ajoutent en suppliant : Allah isahal alima f 

Le chargement de la barque Connaît lieu à ces 
éternelles scènes de maladresse, de cris, de mouve- 
ments désordonnés dont les Arabes accompagnent 
aussi tout travail. Sans la présence du cheik El- 
Habbàsi, qui avait voulu présider lui-même à notre 

passage, jamais elles ne se seraient terminées. Elles 
étaient aussi raccourcies dans leur durée par Tinter- 
vention d'un homme admirable, qui a été la Provi- 
dence de tout notre voyage, le caïd Mohammed Al- 
kalal, un des janissaires de lajégationde la France. 
Tout le monde connaît, sans le savoir, la figure qu'a 
ou plutôt qu'a eue le]]caîd Mohammed Alkalal. C'est 
lui qui a posé pour le bourreau de Grenade dans 
la fameuse toile d'Henri Regnault qui figure aujour- 
d'hui au Louvre. Henri Regnault n'avait pais été 
chercher bien loin ses modèles à Tanger : il avait 
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pris son bourreau parmi les janissaires et sa Salomé 
parmi les servantes de la légation, où il y a peu de 
temps encore, cette dernière lavait la vaisselle, n'à- 
gîtantplus que sur des assiettes sa chevelure d*ébène' 
et ne montrant ses dents d'ivoire qu'aux marmitons. 
Le cald Âlkalal n'a plus la fière tournure que lui a 
donnée Henri Regnault. Maigre comme un piquet 
de télégraphe, la moustache taillée à l'impériale 
avec une barbiche des plus pointues, la figure ridée 
comme un vieux parchemin, les épaules tombantes 
au point qu'elles n'existent presque plus, le corps 
long et osseux, les jambes grêles, il a un faux air 
de don Quichotte qui frappe au premier abord. Et 
j'ose dire qu'il vaut l'illustre chevalier de la Triste 
Figure, qu'il n'est pas moins dévoué, pas moins prêt 
à tous les sacrifices, pas moins noble de cœur et de 
caractère. Son unique passion est la légation de 
France, pourlaquelle il se feraithacher menu comme 
chair à pâté. Il faut le voir dans une ambassade pour 
juger de sa valeur. Toujours debout, toujours alerte, 
toujours veillant et surveillant, c'est lui qui fait tout 
aller, qui fait dresser les tentes,charger et décharger 
les bagages, passer les fleuves, gravir les montagnes 
et traverser les plaines. Il fait tout cela sans préci- 
pitation, sans faux empressement, avec une dignité 
superbe. Lorsqu'il circule au milieu des Arabes 
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coiffé d'an turbaa gigantesque, assez semblable aussi 
àTarmet deHambrin, il est impossible de ne pas 
admirer l'activité dévorante et calme de sa comique 
personne. Autour de lui, les Arabes ne se pressent 
pas; ils invoquent le nom d'Allah, espérant sans 
doute que Dieu fera la besogne pour eux ; ils se font 
des politesses mutuelles; ils pratiquent de leur 
mieux la maxime : Pas de zèle ! II fallait les voir le- 
ver ou dresser le camp, lorsque Alkalai, par hasard, 
n'était pas là. Quelle nonchalance ! quel temps gas- 
pillé! J'ai dit que les Marocains étaient fort grossiers 
envers tout chrétien : ils ne l'appellent que tager, 
ce qui veut dire marchand; jamais ils ne le traite- 
raient de sidi, c'est-à-dire de monsieur. Mais le 
moindre portefaix, s'adressantau moindre de ses con- 
frères, lui donne sans hésiter du sidi à pleine bouche. 
J'entendais constamment dans le camp : c Sidi, 
relève cette toile ! Sidi, prends celte corde ! > Et 
tous ces sidis, se faisant des compliments mutuels, 
ne faisaient pas autre chose. Ce qui ajoutait à la 
confusion, c'étaient les soldats français qui se mê- 
laient de donner des ordres aux indigènes dans le 
plus pur gascon, et qui s'étonnaient de n'être pas 
compris. J'avais, quanta moi, un domestique basque 
qui leur parlait en son patois et qui les traitait 
de ganaches en voyant leur ébahissement. Il est re- 
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venu convaincu qu'un peuple qui ne comprenait pas 
le basque était tout à fait abruti. Les soldats pous* 
saient tous les jurons des casernes ; ce qui aurait 
fort choqué les Arabes s'ils se fussent doutés que le 
nom de Dieu, ce nom de Dieu qu'ils invoquent si 
pieusement, était maltraité de la sorte. Au plus fort 
du vacarme, Alkalai arrivait, et, tout rentrait dans 
l'ordre; en moins d'une minute, ce qui avait coûté 
jusque-là des heures inutiles de travail était achevé! 
Sur les bords du Sbou, il se multipliait ; nous lui 
avons certainement l'obligation d'une journée au 
moins qui aurait été perdue sans lui. 

Le passage à la nage des bêtes de somme nous 
offrit un spectacle des plus pittoresques. On com- 
mença par les chevaux. Comme il n'y a pas d'ani- 
maux plus bétes que les chevaux, rien n'était plus 
difficile que de les lancer en plein fleuve, et, lors- 
qu'on y avait réussi, on ne pouvait les lâcher 
qu'après avoir franchi le courant : sans cela, ils s'y 
seraient abandonnés. L'opération exigeait deux 
hommes qui se plaçaient de chaque côté de la tête 
de chaque cheval et qui l'entraînaient à l'eau. Mais, 
avant d'y réussir, que de difficultés! Les uns 
s'échappaient sur la rive, remontaient la berge, et 
filaient dans la campagne, où il ne fallait pas moins 
d'une heure pour les rattraper; les autres, arrivés 
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au milieu du fleuve, voire même sur l'autre rive, 
retournaient en nrrière en poussant des hennisse- 
ments furieux. Pendant qu*ils nageaient, ils soufflaient 
avec le bruit de locomotives qui s'arrêtent. Les cris 
des Arabes augmentaient le tumulte. Je dois dire à 
la louange des mulels, animaux beaucoup plus in- 
telligents, car ils se rapprochent de Tàne, qui est Tin- 
telligence même, qu'ils n'imitaient en rien les sottes 
révoltes et tous les embarras des chevaux. Après les 
avoir débâtés, on les poussait en masse dans le 
fleuve, et ils allaient de l'avant, sans se faire prier, 
se bornant, eux aussi, à renifler si bruyamment, 
qu'on eût dit, à les entendre tous ensemble, des 
centaines de trains entrant en gare à la fois. Hais, 
arrivés sur la rive opposée, une grande difficulté se 
présentait : comme le fleuve quelques jours aupara- 
vant coulait à pleins bords, et comme il s^était 
retiré très vite, il avait laissé un grand espace de 
boue liquide qu'il fallait franchir pour atteindre la 
terre ferme. Chevaux et mulets y enfonçaient à 
chaque pas; rien n'était plus drôle que de les voir 
se débattre, essayer de relever une jambe pendant 
que les autres enfonçaient à leur tour, recommen- 
cer à satiété ce travail de Pénélope sans se décou- 
rager et sans arriver à un résultat. Lorsque leurs 
jambes de derrière étaient embourbées, ils glis- 
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'saient doucement dans la vase, où ils semblaient 
prendre un bain de siège. L'un d*eux même, s^étant 
laissé choir et ne pouvant plus se relever, descen- 
dait rapidement dans la boue, sous le poids de son 
corps, que les jambes ne supportaient plus, si bien 
qu'en quelques minutes son cou et sa tète seuls res- 
taient à Tair libre. Naturellement les Arabes 
criaient, se donnaient des ordres mutuels, se trai- 
taient de sidis, se disaient des injures ou des poli- 
tesses. Il fallut de grands efTorts pour les décider à 
opérer le sauvetage de la pauvre bète, qu'on dut lit- 
téralement déterrer. Quelques minutes encore, et il 
eAt été trop tard. 

Vers cinq heures du soir, le passage était à peu 
près terminé. Il avait commencé à cinq heures du 
matin. Encore restait-il des chameaux et les cais- 
sons d'artillerie, qu'on devait transporter la nuit au 
clair de lune, c Et quand on pense, dit tout à coup 
le cald raha, qui avait vu Rome, Londres et Paris, 
quand on pense qu'à Paris, avec un pont, nous se- 
rions tous passés en dix minutes ! » Réflexion pro- 
fonde, digne de H. de La Palisse, qui m'ouvrait des 
jours nouveaux sur les avantages de la civilisation. 
J'étais occupé à en sonder l'étendue, tandis que le 
soleil se couchait à l'horizon, dorant les eaux du 
Sbou de teintes claires qui lui donnaient réellement 
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un faux air de Nil, que quelques-uns de mes com- 
pagnons chassaient dans la campagne, que d'aulres 
péchaient dans le Sbon des aloses énormes et 
exquises, et qae M. Féraud, assis au milieu d'un 
groupe de musulmans attentifs, leur faisait je ne sais 
quel discours, avec des airs, des gestes et des mou- 
vements de conteur arabe, dont l'auditoire boit les 
paroles. Une dernière barque chargée comme toutes 
les autres traversait Teau; tout à coup, nous voyons 
surgir, à un détour du fleuve, une sorte d'embarca- 
tion légère, d'une forme étrange et d'une coloration 
verte, qui ressemblait à celle des prairies environ- 
nantes. Elle était composée de roseaux fraîchement 
cueillis, dont les tiges, ramenées en avant, se rele- 
vaient comme en un bouquet ; l'arrière était coupé 
tout droit : on eût dit la moitié antérieure d'une 
gondole qu'on aurait séparée par le milieu. Livrée 
au courant, sans personne en apparence pour la gui- 
der, elle suivait le fil de l'eau si rapidement, qu'oii 
ne pouvait s'empêcher de trembler pour la barque 
qu'elle allait certainement rencontrer, et qui chavi- 
rerait, vu le manque d'équilibre du chargement. En 
effet, un Arabe effrayé saule et court à cette embar- 
cation verdoyante, qu'il traîne sur un côté du fleuve. 
Au bruit de cette manœuvre, deux bateliers se ré- 
veillent et soulèvent une tête étonnée au milieu des 
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branches vertes. C'étaient des pêcheurs, et l'embar- 
cation était une ma^adiâ^ sorte de bateau de pèche 
qu'on abandonne ainsi aux caprices du Sbou et sur 
lequel les indigènes, avec leur insouciance ordinaire, 
s'endorment sans crainte, à la garde d'Allah. Je ne 
saurais dire combien ces ma'adiâ sont charmantes, 
et quel effet m'a produit Tapparition de Tune d'elles, 
d'abord si mystérieuse, aux rayons du couchant. On 
l'eût prise pour un simple bouquet de feuillage jeté 
sur l'eau; mais il aurait fallu qu'arrêtée dans sa 
course vers l'inconnu par une main tremblante, il 
en sortit autre chose que deux pécheurs se frottant 
les yeux. 11 manque toujours quelque chose à la 
réalité pour être parfaitement poétique! 



V 



LA VIE FEODALE 



En me réveillant à quatre heures du matin au 
bord du Sbou, je ne fus pas surpris de me trouver 
enveloppé dans un brouillard opaque. Je commen- 
çais àm'habituerauclimatdu Maroc; ayant rencontré 
partout une humidité pénétrante, je ne pouvais être 
étonné qu^elle fut plus épaisse encore qu'ailleurs 
sur les rives du plus grand fleuve du pays. Nous par* 
times^ sinon avant le lever du jour, du moins avant 
qu'il fit clair, tant la brume répandait d'obscurité 
sur la campagne. Nos cavaliers semblaient glisser 
dans les ténèbres, comme les ombres impalpables 
des champs Élysées de Virgile. Nous marchions 
vers le territoire de la tribu des Beni-Ah'sen, ou 
nous devions camper près de la koubba de Sidi- 
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Gueddar, un saint fort célèbre au Maroc, car c'est 
lui qui annonça aux premiers princes de la dynastie 
actuelle qu'ils monteraient sur le trône et devien- 
draient maîtres de la contrée. Les Beni-Ah'sen ont 
la plus déplorable réputation; ils passent pour les 
plus déterminés voleurs du Maroc, ce qui est assu- 
rément beaucoup dire; nous allions donc entrer 
dans une contrée réellement barbare, où il est 
parfois aventureux de pénétrer. Quoique nous 
n'eussions, quant à nous, d'autre danger à courir 
que celui de nous voir enlever un cheval ou un mulet, 
nous pouvions nous donner la facile émotion du 
danger en nous rappelant toutes les histoires et 
toutes les légendes qui courent sur le compte des 
Beni-Ah'sen. J'y songeais donc tout en avançant, 
lorsqu'à peu de distance du Sbou, je distinguai, 
dans le brouillard qui commençait à se déchirer^ 
une rangée de cavaliers beaucoup plus nombreux, 
beaucoup plus imposants que ceux qui venaient 
d'ordinaire à notre rencontre. Étaient-ce des enne- 
mis? Allions-nous être attaqués ? Hélas ! non, c'était 
notre escorte journalière qui nous attendait. J'ai 
déjà expliqué qu'à mesure que nous passions d'une 
tribu à une autre, les différents caïds venaient au- 
devant de nous avec leurs goums, veillaient à notre 
sécurité dont ils étaient responsables, et ne nous 
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quittaient que lorsqu'ils nous avaient remis entre les 
mains des caïds voisins. La cérémonie ne manquait 
pas d'uniformité. En approchant des frontières d'une 
tribu,nous apercevions une cinquantaine de cavaliers, 
parfois une centaine, disposés en ligne de front, 
comme s'ils avaient fait une sorte de faction. En 
avant de la ligne se tenait le caïd et son califat, 
tous deux armés, comme leurs soldats, d'un fusil 
soigneusement enveloppé d'une gaine rouge. Dès 
que nous arrivions près d'eux, le caïd et le califat 
s'approchaient de M. Féraud, lui donnaient une 
poignée de main, baisaient tendrement la leur 
lorsqu'elle avait touché la sienne, puis se plaçaient 
l'un à droite, l'autre à gauche du bachadour (c'est 
ainsi que les Marocains traduisent le mot ambassa- 
deur), tandis que les autres cavaliers suivaient en 
désordre derrière nous. A peine avaient-ils pris 
place des deux côtés de M. Féraud que le caïd et le 
califat se débarrassaient de leur fusil respectif, et le 
confiaient à un soldat qui le portait cérémonieuse- 
ment avec le sien propre ; car, sauf au moment da 
combat, il ne convient pas à des chefs de s'embarras- 
ser de leurs armes. Au reste, notre escorte ne se 
bornait pas à nous accompagner en désordre. Tout 
le long de la marche, elle se livrait à de bruyantes 
fantasias. Hais la fantasia marocaine est bien loin 
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d'avoir la variété, l'élégance, l'imprévu de la fan- 
tasia tunisienne et algérienne. Elle est d'une mono- 
tonie dont on se fatigue vite. Lorsque, pendant deux 
ou trois jours, on a vu une dizaine de cavaliers se 
mettre en ligne à droite ou à gauche de votre route, 
courir à bride abattue, s'arrêter brusquement en pous- 
sant des cris et en tirant des coups de fusil, on est abso- 
lument blasé sur un plaisir aussi peu changeant. En 
cela comme en toutes choses, j'ai constaté l'éclatante 
infériorité des Marocains comparés aux autres Arabes 
du nord de l'Afrique : leurs jeux même sont vulgaires, 
sans imagination, sans élan, sans originalité; on y 
sent là médiocrité d'une race en décadence qui a 
perdu se^ qualités d'autrefois, qui s'est immobilisée 
dans le passé, chez laquelle la routine a tout envahi. 
Il va sans dire que, si j'appelle les Marocains 
des Arabes, c'est que j'écris ici sans la moindre pré- 
tention d'exactitude scientifique, me servant du 
langage ordinaire pour éviter de me donner des 
airs prétentieux. Les Arabes sont extrêmement 
rares au Maroc; ce qui domine dans ce pays, ce 
sont ces populations libyennes ou berbères, que les 
premières migrations orientales ont déjà trouvées 
établies sur toute la côte septentrionale de l'Afrique, 
du littoral jusqu'au Sahara, et qui forment encore là, 

plus qu'ailleurs, l'élément principale et le plus nom* 

6 
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breux. H. Tissot, qui, lui, était un savant, s'était ap- 
pliqué à rechercher, sous les noms des peuplades 
antiques, les tribus du moyen âge et celle d'aujour- 
d'hui. 11 me suffira d'expliquer que la plupart des 
Marocains sont ce qu on appelle dans le pays des 
Imazighen, c'est-à-dire des Berbères, et, pour être 
mieux compris, j'ajouterai que Imazighen j les Ber- 
bères, est le pluriel à!Amdzigh^ un Berbère. Au 
féminin, une Berbère se dit: Tamâgiht, et les Ber- 
bères: Tamazighen. 

Ceci donné à la science, je reviens à l'escorte de 
cavaliers qui nous attendait, Tarme au bras, à quelque 
distance du Sbou. Je répète que je n'en avais pas en- 
core rencontré d'aussi nombreuse, et, en approchant 
davantage, je constatai également que c'était la plus 
brillante que nous eussions eue jusque-là. Le milieu 
de la ligne, où se tiennent le caïd et son califat, est 
toujours occupé par les plus beaux cavaliers; à me- 
sure qu'on descend du centre aux extrémités, il se 
produit, dans la qualité des hommes et des montures, 
une décadence des plus amusantes; au centre, les 
chevaux hennissent et se cabrent sous les plus jeune^r 
les plus riches, les plus éiincelants représentants de 
la tribu ; aux extrémités, des gens en guenilles, ra- 
ipassés on ne sait où pour faire nombre, des tieiilards 
décrépits, des esclaves sordides se tiennent modeste- 
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ment accroupis sur de pitoyables haridelles, parfois 
sur de simples mulets. Je n*ai rien vu au Maroc de 
plus élégant que le groupe central de notre escorte 
du Sbou. II y avait là une dizaine de cavaliers dont les 
selles me paraissaier' /avissantes de coloration; les 



unes étaient toutes r^ges, les autres toutes bleues, 
d'autres toutes jaunes, d'autres toutes vertes, mais ces 
rouges, ces biens, ces jaunes et ces verts avaient 
une extraordinaire intensité. Le poitrail des chevaux 
était recouvert d'une sorte de -plastron brodé d'or 
sur ces fonds étranges, plastron attaché à la selle au 
moyen d'une plaque émaillée, quelquefois admi- 
rable. La bride, de la même couleur que la selle, se 
terminait, sous la tête des chevaux, par un énorme 
gland toujours, lui aussi, de couleur uniforme. 
Enfln, sous les selles, une dizaine de couvertures 
disposées les unes au-dessus des autres semblaient 
n'avoir été placées là que pour faire sortir de la 
croupe des chevaux une frange d'écume blanche, 
qui donnait plus de valeur encore à la vivacité de 
ces tons ardents. J'ai eu un instant l'éblouissementde 
rOrient. Mais cette magnifique escorte nous a quit- 
tés trop tôt, et nous a laissés seuls sur le territoire 
des Beni-Ah'sen. Là, personne ne venant à notre 
rencontre, nous allâmes camper, en vue de la 
koubba de Sidi-Gueddar, sur une plate-forme des- 
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séchée située au bord de l'oued Rdem, à la lisière 
d'un gros village qui nous semblait à peu près désert. 
Il rétait, en effet, ce qui nous fut expliqué bien- 
tôt. Il n'y restait plus qu«i les femmes, quelques 
vieillards et des enfants, IP^^s parfaitement laids, 
sales et farouches, ainsi qu'i^^enait à des spéci- 
mens de la plus détestable tribu marocaine. Cette 
tribu était en guerre contre la voisine des Zemmour- 
Chleuh'et tou3 les hommes valides combattaient au 
loin. Le sujet de la querelle rappelait la guerre de 
Troie. Un Zemmour-Chleuh' avait enlevé, paratt-il, à 
son mari, une femme des Beni-Ah'sen, ce qui prouvait 
certainement, à en juger par les spécimens du beaa 
sexe de cette tribu que nous avions sous les yeux, 
qu'il était affligé du plus mauvais goût. Hais que de 
malheurs peut entraîner un pareil défaut! Deux 
comoals avaient déjà été livrés par les Beni-Ah'sen 
aux Zemmour-Chleuh'. Dans le premier, s'il faut 
en croire les récits du douar près duquel nous 
campions, seize Zemmour avaient été tués et qua- 
rante dans le second. Naturellement, les pertes des 
Beni'Ah'sen ne s'élevaient qu'à quatre ou cinq 
hommes. Mais je n'ai pu recueillir que la version 
des Beni-Ah'sen : qui sait si la porportion des tués 
de chaque tribu n'était pas renversée dans les récits 
des Zemmour-Chleuh'? Quoi qu'il en soit, les Béni- 
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Ab'sen affirmaient qu'ils avaient coupé les cin- 
quante-six têtes ennemies et qu'ils les avaient 
envoyées au sultan, lequel s'était montré fort satis- 
fait de ce don sanglant. Ceci n'avait rien que de 
vraisemblable. La tribu des Zemmour-Chleuh' est 
une de celles qui ne reconnaissent guère l'autorité 
du sultan, ou plutôt qui ne la >econnaissent que 
lorsque le sultan leur fait la guefré^jeircampe sur leur 
territoire. Or on annonçait que Hou1ar-:^assan pré- 
parait précisément une campagne con(ré«JQ§ Zem- 
mour-Chleuh', chez qui il se proposait d'allér^écom- 
plir fous peu une de ces razzias gigantesques.jl^^r^ 
lesquelles s'affirme, dès qu'il se sent le plus ïovQ/ 
son pouvoir sur ses sujets révoltés. Il devait donc lui 
être très agréable d'apprendre que les Beni-Âh'sen 
lui mâchaient en quelque sorte la besogne en affai- 
blissant les Zemmour-Chleuh'. 

Plus je m'initiais aux mœurs du Maroc, plus 
j'étais frappé de la ressemblance parfaite qui existe 
entre ce pays et nos sociétés européennes du moyen 
âge. Il est dominé par une sorte de féodalité par- 
faitement indépendante, qui est bien loin de recon- 
naître le sultan pour chef. L'autorité de celui-ci 
est purement nominale sur les deux tiers* de ce 
qu'on appelle son empire. La plupart des tribus, 

— je parle du moins de celles du nord, car il 

6. 
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«>n est plus de même de l'autre côté de TÂtUs, 
— s'inclinent devant son prestige religieux; elles 
Toient en lui le descendant du Prophète et con- 
sentent à faire figurer son nom dans la prière du 
Tendredi. Mais, politiquement, beaucoup d'entre 
elles, et ce sont bien entendu les plus guerrières, 
ne veulent avoir. aucun rjipport avec le sultan; 
elles n'acceptent pas de fonctionnaires nommés par 
loi, on, si jçlres les acceptent, c'est comme fonction- 
naires fainéants, tout à fait dépourvus d'autorité; 
ell^s ne lui payent pas d'impôt; tout au plus loi 
.envoient-elles parfois, non comme une redevance, 
.mais comme un don pieux fait au successeur de Ma- 
homet, comme une sorte de denier de Saint Pierre 
musulman, une somme dont elles fixent à leur gré le 
montant. Quant aux tribus soumises, elles rie le 
sont bien souvent qu'à la manière des Tassaux da 
moyen âge. Elles doivent au suzerain des secours 
pécuniaires et militaires qu'elles lui fournissent à 
l'occasion; mais, d'ailleurs, elles s'administrent 
elles-mêmes à leur gré, sous la direction de leurs 
caïds, qui ne reçoivent du sultan qu'une investiture^ 
honorifique. Ce dernier n'est maître absolu que 
dans son domaine propre, c'est-à-dire dans les 
grandes villes et autour d'elles, comme le roi de 
France au moyen âge, qui n'était, en somme, que 



UNE AMBASSADE AU MAROC. 103 

le premier et le plus fort des seigneurs de la contrée. 
Ce qui me charme le plus dans les voyages, c'est 
de retrouver ainsi, vers cette fin du xix^ siècle, 
presque à la porte de TEurope, les mœurs, les in- 
stitutions, l'organisation sociale et politique des 
siècles passés. A cet égard, je n'avais encore rien 
rencontré qui me satisfît autant que le Maroc. 
A part quelques détails tout extérieurs, détails de 
costume ou d'armement , on y vit en plein moyen 
âge. C'est une résurrection de ces époques loitaines 
qui excitaient si vivement la curiosité publique, il y a 
peu de temps encore, avant l'invasion du naturalisme 
et de la <( modernité », aux beaux jours où cet admi- 
rable Walter Scott, hélas! aujourd'hui si méconnu, 
charmait toutes les imaginations par ses romans 
d'un merveilleux et inépuisable intérêt. Quant à moi, 
dont ils ont nourri la jeunesse et qui me propose 
bien de les relire encore, avec la même passion, en 
cheveux blancs, j'ai cru assister à l'un d'entre eux 
le lendemain de mon séjour chez les Beni-Ah'sen. 
Nous avions eu une nuit agitée; dans la crainte que 
quelques-uns de ces célèbres voleurs de la tribu, 
subitement revenus pour cela de la campagne 
contre les Zemmour-Chleuh', ne nous enlevassent 
une des trois juments que nous conduisions au sultan, 
juments dont la réputation méritée s'était déjàrépan^* 
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due dans tout le pays, nous avions voulu faire gar- 
der le camp par les soldats français. Mais le caid 
raha, indigné de cet affront, nous avait suppliés 
de lui laisser le soin de notre sécurité, dont il avait 
rentière responsabilité, et, pour nous rassurer com- 
plètement en nous donnant la preuve qu'ils faisaient 
bonne garde, ses hommes avaient fait toute la nuit 
un tel vacarme qu'aucun de nous n'avait pu fermer 
l'œil. Au point du jour, nous étions à cheval, nous 
dirigeant vers une chaîne de montagnes dont le pro- 
fil nous était apparu à l'horizon toute la journée 
précédente. Une escorte, venue je ne sais d'où et 
appartenant à je ne sais quelle tribu, nous avait 
rejoints dès le début de notre marche. Partout au- 
tour de nous, les glaïeuls, les pâquerettes blanches et 
jaunes, les mauves rouges, de nombreuses labiées 
et papilionacées s'étendaient en gais et clairs tapis. 
La montagne, que veloutaient les rayons du soldl 
naissant, était zébrée de grandes plaques alternative^ 
ment dorées et blanches, formées tantôt par des mas- 
sifs de petits soucis, tantôt par des déchirures de la 
tenre végétale, qui laissent apparaître la roche 
crayeuse, pareille de loin à de la neige. Nous allions 
quitter enfin l'éternelle monotonie de la plaine : 
mon cœur de montagnard en tressaillait de joiel 
Bientôt, en effet, la montagne s'ouvrit devant nous 
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el Dous pénétrâmes dans un défilé aride et grim- 
pant, Bab-Tsiouka, qui nous conduisait vers une 
région bien différente de celle que nous venions de 
traverseri une région de collines fleuries et de 
fraîches vallées dominées par de hautes cimes sèches 
et dénudées. A la descente du défilé, nos cavaliers, 
répandus sur les deux flancs de la montagne, notre 
longue caravane, circulant avec lenteur dans Tétroit 
sentier creusé par les passants en ce lieu poétique, 
formaient un délicieux tableau à la Fromentin. Mais 
à peine élions-nous au pied de la montagne, que 
notre escorte s'éloigna de nous, sans nous accom- 
pagner, suivant la coutume, jusqu' à Tescorte pro- 
chaine,' qui se tenait, l'arme au bras, à un kilo- 
mètre environ. Le caïd raha s'empressa de nous 
expliquer qu'elle n'agissait point ainsi par manque 
d'égards envers nous, mais uniquement parce que la 
tribu à laquelle elle appartenait était en mauvais 
termes avec la tribu voisine chez laquelle nous 
allions entrer, celle des Ouled-Delim (Delim signi- 
fie le mâle de l'autruche), des fils de l'autruche. 
Nous comprimes aisément un scrupule aussi natu- 
rel; mais nous pûmes faire la réflexion que l'auto- 
rité du 3ultan n'imposait point la paix à ceux qui se 
soumettaient à elle. Voilà deux tribus qui recon- 
naissent le pouvoir de Houla-Hassan, qui combat- 
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tent ayec lui côte à côte dans ses expéditions; cela 
ne les empêche point d'être en lutte Tune contre 
Tautre et de se traiter en ennemies. Et il y a en 
Europe des personnes qui parlent du gouvernement 
du Maroc comme d'un gouvernement européen! 
Et il y en a qui s'imaginent que le sultan n'a qu'à 
donner des ordres pour faire tout ce qui lui plaît 
dans son pays ! On parle sans cesse de son des- 
potisme : on ne soupçonne pas combien il est limité 
en étendue, s'il ne l'est pas en intensité I Quoi qu'il 
en soit, nous marchâmes sans escorte vers les Ou- 
led-Delim, qui nous attendaient immobiles, n'ayant 
garde de mettre le pied sur le territoire de leurs 
adversaires, ce qui aurait peut-être amené, sous nos 
yeux mêmes, une rixe sanglante. Le goum des 
Ouled-Delim était considérable ; mais nous savions 
que le chef de la tribu, le cald Embarek-ben-Che- 
)ieh, était un vieillard, et nous ne fûmes pas médio- 
crement surpris, en arrivant près de la ligne des 
cavaliers, de voir qu'elle était commandée par un 
jeune homme borgne, lourd et sans grâce, et par un 
enfant qui n'avait certainement pas plus d'une dou- 
zaine d'années. Tous deux étaient les fils du cheik 
Embarek : ils nous dirent que^ si celui-ci n'était pas 
venu â notre rencontre, c'est que, dévoré d'une 
fièvre persistante, il était obligé, depuis de longs 
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moiSy de rester enfermé chez lui. Nous acceptâmes 
une si bonne excuse et nous nous mimes en route. 
Le jeuue homme borgne s*était placé à côté de 
H. Féraud; quant à Tenrant de douze ans, il était 
resté à la tète du goum, qui se tenait sur le revers 
de la colline, la vallée étant entièrement occupée 
par notre convoi. C'était un singulier type, très laid» 
et cependant tellement intéressant, qu'on ne pouvait 
le quitter des yeux dès qu'on l'avait vu une première 
fois. Il montait un gros cheval, qu'il maniait avee 
une singulière aisance et non sans coquetterie, cher- 
chant à l'exciter, à le faire se cabrer, l'enlever an 
galop dans les endroits les plus difficiles. Son corps, 
grêle et fluet, enveloppé d'un vêtement blanc, ea 
partie recouvert d'un manteau brun, se soulevait crà* 
aement au-dessus de l'énorme bête. Sa physionomie 
ressemblait d'une manière frappante à celle d'ua 
Japonais : il en avait le teint jaunâtre, les yeux très 
noirs et relevés sur les côtés, le nez également relevé, 
la bouche fine et dure. Sa tête était absolument nue; 
seulement, la tribu des Ouled-Delim étant amâsigh, 
sur son oreille droite pendait la mèche tressée qui, 
chez les Berbères du Maroc, comme chez les Égyp- 
tiens d'autrefois, est le signe de la jeunesse. Par lui 
raffinement de coquetterie, cette mèche ne se delà* 
chait pas directement du crâne ; elle était entourte 
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d'une plaque de cheveux ébouriffés avec art, en 
sorte qu'on eût dit une toque élégante ternninée par 
un gland retombant presque jusqu'au cou. Je ne 
sais trop ce qu'il fallait penser de la physionomie de 
ce singulier enfant : était-elle dédaigneuse, ironique, 
barbare, farouche, ou simplement inintelligente? Elle 
était peut-être tout cela à la fois, mais elle avait une 
sauvagerie un peu bestiale, dont le mystère ne man- 
quait point de séduction. Tout le goum suivait les 
ordres de ce petit être fantasque, qui commandait 
d'une voix grêle, courte et acerbe. Il marchait, tou- 
jours accompagné d'un gros nègre, superbe cava- 
lier qui lui tenait son fusil, le lui passait au mo- 
ment des fantasias, lui donnant la poudre pour le 
ciiarger, et semblait veiller à tous ses mouvements 
avec la vigilance d'un serviteur de confiance. C'était 
évidemment un esclave attaché au fils préféré du 
vieux cheik, répondant de sa vie sur la sienne, lui 
consacrant des soins que rien ne pouvait distraire. 
L'enfant lui faisait faire de terribles chevauchées; 
car, bien qu'il jetât sur nous des regards fort mé- 
prisants, voyant que nous le considérions avec intérêt, 
il tenait évidemment à nous éblouir par sa har- 
diesse. Aussi, quoique la route fût détestable, il 
Clt^mmandait sans cesse de nouvelles fantasias, aux- 
quelles il prenait toujours la première part. On le 
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voyait gravir au galop les collines, puis les relies- 
cendre à une allure encore plus vive^ avec sa ligne 
de cavaliers^ poussant son cri de guerre et tirant 
son coup de feu, tandis que les chevaux, se cabrant 
sar la pente, paraissaient prêts sans cesse à se déro- 
ber. Mais je dois dire que le fusil du jeune chef 
devait être des plus médiocres, car il lui arrivait sou- 
vent de rater. Alors, il fallait voir de quel air de fureur 
mal contenue l'enfant se tournait vers le pauvre nègre, 
qui ne pouvait répondre que par une mine pileuse à 
ces marques trop évidentes de colère et d'indigna- 
tion. 

Yers dix heures du matin, nous arrivâmes chez 
le cheik Embarek, et nous campâmes en face de sa 
maison, sur une colline toute couverte de petits soucis 
frémissants sous la brise du matin.. En face de nous 
s'élevaient les premières montagnes du djebel Zer- 
houn, où le fondateur de l'empire du Maroc, le fa- 
meux Moula-Edriss, trouva son premier refuge, et, 
tout autour de nous, d'autres montagnes s'étendaient 
aussi loin que la vue pouvait porter. Comme elles 
étaient absolument nues, sans forêts, sans villages, 
du moins apparents, sans rien qui cachât leurs 
croupes tourmentées, on eût dit une mer de vagues 
énormes subitement figée sous h main d'ÂlIah. Ce 

qui complétait la ressemblance, c'est le ton bleuâ- 

7 
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tre que la couleur réfléchie du ciel répandait sur 
elles, et qui o'éuit ioterrompu qae par ces grandes 
déchirures blanches où apparaissaient, soua la terre 
Tégétale éboulée, les fonds crayeux, qu'on eût pris 
pour l'écume de ce gigantesque et sublime océan» 
La maison du cheik Embarek était dans la vallée, 
au pied de la colline où nous campions. Â voir Tet- 
pace qu'elle couvrait et le peu qu'occupait le village 
à c6té d'elle, on sentait bien que c'était là une de- 
meure seigneuriale remplie de vassaux, à la fois cita- 
delle, lieu de réunion, siège du véritable pouvoir 
qui dominait le pays. Nous allâmes, dans Taprès- 
midi, rendre visite au cald, et cette impression de- 
vint plus vive encore. On nous introduisit d'aborddami 
une cour arabe au milieu de laquelle coulait un jet 
d'eau. Celte cour servait d*écurie ; les chevaux di 
goum y étaient attachés, les deux jambes de devait 
entravées, restant là à la belle étoile, sans autre toi- 
ture que le ciel. Toutes sortes de bagages étaient en- 
tassés dans les coins ; des femmes lavaient dansb 
bassin du jet d'eau, d'autres lissaient des étoSessotf 
une sorte de hangar ; des serviteurs se pressaieat I 
leur besogne ; il y avait là une vie, un mouvemenli 
qui indiquaient une vaste agglomération d'hommei. 
Nous ne devions pas visiter toute l'habitation, qoif 
outre le logement des femmes, en contient 
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anfres pour donner asile à des centaines de guer- 
3rs. On nous fit monter dans le salon de réception, 
mposé de deux salles longues réunies entre elles 
r une porte eu ogive d'une véritable élégance : la 
emiëre était réservée au personnel de la maison ; 
o^ la seconde, où on avait disposé, le long des 
urs, des coussins à notre usage, le cheik Emba- 
k était accroupi sur une sorte de grand matelas. Il 
ffisait d'entrer dans cette chambre, toute impré- 
lée de Todeur de la fièvre, pour être convaincu que 

n'était pas par mauvaise volonté que le vieux 
leik n'étaitpas venu à notre rencontre ; on en était 
U8 persuadé encore dès qu'on l'avait aperçu lui- 
éme. C'était un vieillard encore très droit, qui eût 
é beau s'il n'eût point été ravagé par la maladie : 

contraste entre son teint, plus jaune encore que 
»lui de son jeune fils, et la blancheur de sou turban 

de sa barbe, était singulier; ses yeux brillaient 
un vif éclat, mais ce n'était ni l'éclat de l'intelli* 
Mce, ni celui de la santé. Il ne put même pas se 
•irer pour nous accueillir, quoique son sourire indi* 
^ une véritable bienveillance. A peine fûmes-nous 
&sis, qu'on nous porta toutes sortes de vivres dans 
formes plateaux, et qu'un grave personnage 
^mmença l'opération du thé avec tous les raffine- 
^tf de propreté et tous les détails odorants que 
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j'ai déjà décrits. Mais ce qui noas intéressa beaucoup 
plus, ce fut Tarrivée d*uD groupe de cavaliers qui 
rentraient de je ne sais quelle expédition. Cliaciu 
d'eux s'avança à son tour vers le cheik, en faisant 
une première inflexion^ puis en se prosternant au- 
près de lui et en baisant ses genoux; le cheik, 
posant paternellement sa main sur leur épaule oi 
sur leur front, leur adressait quelques paroles qu'ils 
écoutaient toujours dans la même position. Mais tout 
cela se passait sans obséquiosité, sans bassesse, 
avec une simplicité qui avait sa grandeur. Ce profcHilj 
hommage rendu au chef de la tribu n'avait rien d'avi- 
lissant pour ceux qui le rendaient. Cela semblait 
très clair lorsqu'on voyait avec quelle parfaite «< 
sance, quelle bonhomie réelle ils causaient en- 
suite avec le cheik. A mesure que chacun d'eux se 
relevait, il gagnait l'autre salle et allait s'accroupr 
sur des lapis à côté de ses compagnons. La 
nous eûmes fini de goûter ou de faire semblant 
goûter aux plats et aux tasses de thé qu'on no 
avait offerts, on les leur fit passer et ils commencer 
rent leur repas. Nourris dans la maison du mattre^^ 
ils étaient réellement ses clients, non ses seryite^^ 
Ils mangèrent plus que nous, mais à quelques 
plus proprement, car chacun se lava d'abord I 
mains dans une aiguière qu'un nègre faisait circul< 
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) dois avouer que, malgré qu'ils n'eussent montré 
jeune gloutonnerie^ ils manifestèrent presque tous 
une manière bruyante lasatis(^c(iondeleurestomac. 
imagine que les guerriers du moyen âge en faisaient 
liant en pareille circonstance, bien que Walter Scott 
il négligé de nous renseigner sur ce point. 

Les deux fils du caïd étaient restés dans la salle 
il se tenaient les cavaliers ; car, en Afrique comme 
Q Orient, les fils servent les pères et ne doivent 
as, sans qu'on les y invite, s'asseoir à côté d'eux. 
L. Féraud demanda au cheik Ëmbarek de faire 
enir près de lui le plus jeune des deux, celui dont 
a fière allure et l'étrange physionomie nous avaient 
i fort intéressés le matin. C'était flatter un pen- 
hant secret, mais facile à deviner chez le cheik. 
feureux de parler de cet enfant préféré, il s'em- 
ressa de nous raconter qu'il avait à peine douze 
ns et que déjà, deux ans auparavant, il avait com- 
«ftu dans le Sous, sous les ordres du sultan. Son 
»ère l'avait amené avec le goum; et personne, à 
oir sa bravoure, son ardeur, sa patience à suppor- 
er les fatigues, n'avait protesté contre le remplace- 
Dent d'un guerrier plus âgé par ce cavalier de dix 
uns. Pendant le récit du cheik, j'en regardais le 
léros, qui ressemblait de plus en plus à un Japonais. 
I s'était assis ou plutôt accroupi sur son coussin, et 
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sa djellaba brune et lourde retombait autour de lui 
eu plis raides et droits comme ceux de certainei 
statuettes japonaises. La tète jaune aux yeux noirii 
avec sa mèche de côté, ses lèvres au sourire ëni|- 
matiquOy sortant de ce costume, produisait à la fois 
un effet comique et agréable. A toutes les questiou 
de M. Féraud ce singulier enfant ne répondait rien; 
mais il riait d'un rire timidci un peu niais^ inquiat 
et méprisant. Évidemment, c'est une bête sauvage^ 
plus faite pour combattre dans le Sous que poir 
entretenir des relations avec les Européens. 

Nous quittâmes de bonne heure le cheik Embank 
pour rentrer à notre camp. Au coucher du soleil, 
son fiis aîné arriva portant la mouna. J'ai déjà ob- 
servé que la mounay qui équivaut à la diffa algé- 
rienne, se compose des vivres destinés à la nonrri- 
ture des simples voyageurs ou des caravanes qui 
voyagent sous la protection du sultan. Lorsque b 
sultan lui-même fait des expéditions et qu'il passs 
dans les tribus, celles-ci doivent lui apporter II 
mouna, qui naturellement est considérable. LanOln 
me paraissait déjà fort importante. Nous la reee* 
vions tous les soirs, presque à la même heurSi 
portée par un groupe de villageois que conduisaioil 
les autorités locales. Elle se composait d'ordinairt 
de cinq ou six pains de sucre, d'un sac de thé al 
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d'un bouquet de menthe (ndnâ)^ d'une dizaine de 
boîtes de bougies, d'un panier contenant une cen- 
taine d'œufs, d'une trentaine de volailles, de quatre 
ou cinq vases remplis de beurre, de sept ou huit 
moutons, d'une centaine de pains, enfin d'un 
nombre variable de plats de couscoussou et de 
moutons rôtis nommés méchoui. Je ne parle pas, 
bien entendu, de l'orge pour les bêtes. H. Féraud 
assistait à la réception de la mouna, qu'il devait 
jager; car, en principe, ce n'est pas un don gratuit, 
c'est un droit qu'on défalque ensuite des impôts 
payés par la tribu. Il faut donc qu'elle soitsufiisante, 
abondante même, sans quoi la tribu est plus stricte- 
ment taxée. Il était bien rare qu'elle ne fût pas 
abondante en effet. M. Féraud profitait de la circon- 
stance pour adresser quelques bonnes paroles aux 
gens du pays, lesquels répondaient avec effusion, 
après quoi le caïd raha et le vice-consul de France 
procédaient au partage de la mouna, qui aurait été 
vite pillée par nos gens sans cette sage précaution. 
C'était toujours un amusant spectacle que l'arrivée 
et la distribution de la mouna^ surtout lorsqu'une 
cinquantaine de plats blancs de couscoussou, portés 
par de jeunes garçons en costumes plus blancs 
encore, montaient processionnellement, sous les 

rayons blancs de la lune, jusqu'à notre camp. Hais, 
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de toutes les mounas que j*ai vues, aucune n'aurait 
pu être comparée à celle du caid Erabarek. Cette - 
fois, ce ne sont pas les souvenirs de Walter Scott, ce 
sont ceux de Cervantes qui me revenaient en mé- 
mpire, et je me demandais si je n'assistais pas aux 
noces de Gamache telles qu'il les a décrites en 
termes immortels. Je renonce à dire le nombre des 
méchouis et des couscoussous que nous envoyait le 
vieux cheik; à chaque instant, il en apparaissait de 
nouveaux, si bien qu'on se demandait, quelque 
grande que fût sa maison, comment on avait pu y 
faire préparer une telle quantité de victuailles. Je 
n'oublierai jamais quatre couscoussous gigantesques, 
des couscoussous monstres, tels que je n'en ai admiré 
nulle part ailleurs ; ils étaient si grands, qu'il fallait 
huit hommes pour les porter. Qu'on se représente 
une immense couronne de pâte blanche, semblable à 
un turban de riz, au milieu de laquelle s'étalait un 
mouton entier ou une douzaine de poulets, le tout 
placé sur un vaste plateau, qui reposait lui-même 
sur un tapis dont les huit porteurs tenaient le milieu 
et les extrémités ! A la vue de cette mouna prodi- 
gieuse, témoignant de la plus cordiale hospitalité, 
M. Féraud fit ranger tous les Arabes en cercle, et 
avant qu'on procédât à la réception et à la distribu- 
tion des vivres, il ordonna à notre fkih de dire 
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it haut la Fathia, c'est-à-dire Ja prière musul- 
me qui répond à ce qu*est notre Pater^ pour la 
érison du caïd, pour la prospérité du sultan et du 
uvernement de la France, enfin pour le maintien 
défini des bonnes relations entre les deux pays. Les 
rabeSy qui avaient été très intrigués lorsqu'on les 
'ait rangés en cercle, s'inclinèrent avec émotion et 
iconnaissance. M. Féraud avait fait un coup de 
altre. En arrivant à Fès, tout ce monde nous a 
irlé de cette Tameuse Fathia pour le sultan et 
)ur la France, dont l'écho avait retenti dans tout 
Maroc. Dussent bien des gens en rire, je dois 
rouer qu'elle m'a profondément ému. Il y avait 
iielque chose de noble, de simple et de grand dans 
îtte manière de remercier le vieux cheik de sa 
énéreuse hospitalité, en priant à la fois pour lui, 
our son souverain et pour les deux pays amis, 
ni se témoignaient ainsi leur sympathie ; en tout 
18, c'était encore une coutume bien antique que 
Me manière de faire intervenir Dieu dans l'hospi- 
ilité. Nous étions enveloppés du crépuscule doré 
H soir; je n'avais en face de moi que des figures 
*aves et recueillies; notre fkihparlaità voix haute au 
lilieu d'un silence religieux. Pour un moment, j'ai été 
Taché à l'heure présente et j'ai senti tressaillir en 
loi toutes les impressions des âges évanouis. 

7. 



VI 



DERNIÈRES JOURNEES DE MARCHE 



Nous approchions de Fës; nous n'avons plus q 
trois étapes à parcourir pour y arriver; encore 
dernière n'était-elle pas une véritable étape, car el 
devait durer moins d*une heure. Le pays que no 
avions à traverser était toujours un pays de mo 
tagnes plus ou moins nues et tristes, en dépit < 
leurs parures de fleurs. Toutefois, en longeant 
djebel Zerhoum, le spectacle qui se présentait à d 
yeux était un peu différent de celui que nous avio 
vu jusque-là. Parfois de grandes forêts, qu'on et 
tout surpris de rencontrer dans un pays aussi gén 
ralement pelé, escaladaient les pentes, couvraient! 
précipices, descendaient jusque dans les vallées pi 
fondes. C'étaient des forêts d'oliviers, très réguli 
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rement plantées, et qui, de loin du moins, semblaient 
fort bien cultivées. Nous étions dans une contrée 
berbère. A la lisière des forêts d'oliviers s'étalaient 
de grands villages bâtis en pierres et soigneusement 
blanchis à la chaux. Nous n'avions rencontré dans 
les grandes plaines et sur les collines précédentes 
que des douars, c'est-à-dire des agglomérations de 
tentes en poil de chameau ou de cahutes de branches 
enfouies sous les larges feuilles des cactus. Seules, 
les maisons en kaios avaient quelque solidité. Mais, 
ici, les matériaux de construction ne manquant pas, 
et les Berbères ayant toujours eu des goûts séden- 
taires inconnus aux Arabes, nous nous trouvions en 
présence de villages véritables, presque de petites 
villes, qui nous semblaient, à en juger par leur 
étendue, populeuses et relativement riches. Toute- 
fois^ nous n'étions pas assez rapprochés du djebel 
Zerhoum, que nous laissions à notre droite, pour en 
bien juger; et, d'ailleurs, la brume intense qui cou- 
vrait la montagne ne nous permettait de l'aperce- 
voir qu'à de rares intervalles et par lambeaux. Nous 
marchions dans une vallée étroite, où la boue, s'atta- 
chant aux pieds de nos chevaux, nous menaçait sans 
cesse d'accidents. Aucun de nous cependant n'eut de 
chute à déplorer. Mais les canons que nous condui- 
sions au sultan n'étaient pas aussi heureux; presque 
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à chaque oued qu'il fallait traverser, l'un deux tom- 
bait dansTeau et n'en était retiré qu'à grand'peine, 
au milieu d*uii épouvantable vacarme. Si c'est ainsi 
qu'est traitée l'ailillerie dans les campagnes du 
sultan, je doute qu'elle fasse grand mal à l'ennemi. 
La nôtre était confiée à des artilleurs indigènes, sous 
la direction d'un sous-officier français. Nous avons, 
en efl'et, au Maroc, une mission permanente, dont 
la majeure partie, un commandant, un capitaine, 
et un sous-officier d'artillerie sont spéciailemeut 
chargés d'apprendre aux soldats du pays le manie- 
ment du canon. Le commandant, qui revenait de 
France, s'était joint à nous, avec son sous-officier, 
qui avait conduit toute une escouade d'artilleurs 
marocains pour escorter nos batteries jusqu'à Fës. 
Ces braves gens s'acquittaient de leur mission avec 
la nonchalance musulmane. En désespoir de cause, 
un des officiers de notre mission fut chargé de les 
surveiller et de les empêcher de détériorer outre 
mesure le présent que nous tenions à offrir à peu 
près intact à Moula-Hassan. Il les aligna de son 
mieux, chargea chacun d'eux de suivre un mulet 
portant les pièces ou les munitions, et mit sa colonne 
en marche avec un ordre des plus satisfaisants. Tout 
allait fort bien, lorsque apparut, par malheur, sur 
le bord de la route un marchand d'oranges. Aussi- 
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tôt, les artilleurs désertent en masse leur poste pour 
courir après un fruit aussi rafraîchissant, et, pendant 
qu'ils s'éloignent, les mulets glissent dans la boue, 
les pièces roulent à Teau, les munitions se répan- 
dent à terre! C'est ainsi que la discipline est pra- 
tiquée au Maroc. Mais j'ai conçu une grande indul- 
gence envers les artilleurs marocains, ayant appris 
plus tard qu'ils avaient fait presque tout le voyage, de 
Tanger à Fès, sans autres vivres que les quelques 
oranges qu'ils rencontraient de loin en loin sur leur 
chemin. Ils avaient droit à une mounay aussi bien 
que nous ; seulement, le sous-officier indigène qui 
les commandait trouvait plus simple de se faire 
payer à lui-même cette mouna en argent par les 
caïds auxquels, bien entendu, il cédait une partie du 
bénéfice de l'opération. Quant aux hommes, ils ser- 
raient tous les soirs leurs ceinturons davantage, ou 
dérobaient quelque pitance légère dans les villages 
à travers lesquels nous passions. Que dans ces cir- 
constances, la vue d'un fruit quelconque leur fit ou- 
blier le règlement des troupes en marche, faut-il 
s'en étonner beaucoup? 

Nous campâmes sous quelques tamaris en fleur, 
au bord de l'oued Mikkès, près d'un fort joli pont de 
trois arches qui est, sinon un œuvre française, au 
moins l'œuvre d'un Français. Ce Français, que quel- 
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qaes-uns de mes compagnons de voyage avaient 
peu d'années auparavant, et dont la mort est ass ejs 
récente, était lieutenant da génie à Alger en 1832, 
Â la suite de je ne sais quel roman pins on moio5 
aventureux, il enleva une jeune femme et alla vivre 
avec elle à Tunis. 11 ne tarda pas à l'j perdre. Rayé 
des cadres de l'armée, et ne voulant ou ne pouvant 
plus rentrer en France, il se dirigea vers le Marocet 
se mit au service de Houla-Abd-er-Rahman, qui ré- 
gnait alors. Celui-ci lui fit adopter l'islamisme, lui 
donna son nom, une haute position près de sa per- 
sonne, et enfin le maria à deux femmes nobles da 
pays. Le renégat Abd-er-Rahman fut le premier or- 
ganisateur de l'armée marocaine. Chargé du service 
de l'artillerie et de ce que nous appellerions le génie 
si, au Maroc, on s'occupait de fortifications sérieuses, 
il entreprit des travaux qui n'étaient point sans im- 
portance. A la veille de la bataille d'Isly, il s'employa 
de son mieux pour empêcher la guerre avec la 
France, et faillit un jour, à cause de ses efforts paci- 
fiques, être massacré par les fanatiques. Mais, après 
le désastre infligé au Maroc par le maréchal Bu- 
geaud, le sultan, qui regrettait de n'avoir pas suivi 
ses conseils, l'entoura d'une affection plus grande 
encore, et lui fît cadeau d'un superbe palais à Maroc, 
où il établit sa résidence ordinaire avec celle de sa 
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famille. Abd-er-Rahman avait réuni autour dé lui 
quelques Français, anciens déserteurs ou prison- 
niers, qui lui servaient d'instructeurs pour Tartillerie 
et l'infanterie. Traité avec autant de bienveillance 
par le sultan Sidi-Hohammed que par Houla-Âbd-er 
Rahman, sa situation ne se modifia pas non plus sous 
le sultan actuel, Moula-Hassan. C'est par ses soins 
qu'ont été construits les quelques ponts qu'on 
remarque aux environs de Fès. Celui qu'il a jeté sur 
l'oued Mikkès est excellent : plût à Dieu qu'il en 
eût élevé de pareils sur le Tahaddar et sur le Sbou ! 
A Fès même, il détourna la rivière qui alimente la 
ville et qui passait au pied des murs du palais du 
sultan, afin de faire devant le palais une place 
d'armes retranchée, qui après de quatre hectares de 
superficie, avec deux ponts aux extrémités pour le 
passage des troupes. Il avait eu de ses Mauresques 
deux fils, qui sont encore dans l'armée du sultan; 
mais aucun des- deux ne sait un mot de français : ce 
sont de simples Marocains ! 

Notre campement près du pont d'Abd-er-Rahman 
ne laissait pas que d'être fort pittoresque. J'ai dit 
que nos tentes étaient dressées sous des tamaris en 
fleurs: la fraîcheur de la rivière arrivait jusqu'à nous 
et ses eaux poissonneuses offraient une distraction 
facile à ceux qui aimaient le plaisir de la pêche. 
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Pour moi, j'étais absorbé par un plaisir d'un autre 
genre. Le lieu où nous étions servait d'emplace- 
ment à un marché, et, comme c'était le lendemain 
qu'il devait se tenir, on voyait des paysans ou des 
paysannes arriver, par groupes, de tous les côtés et 
sUnstaller tranquillement sur les deux rives de l'oued 
Mikkès pour y passer la nuit. Quelques-uns, mais 
c'était le bien petit nombre, avaient des tentes. Les 
autres couchaient à la belle étoile, ou plutôt sous la 
brume ; car le ciel se voilait presque tous les soirs d« 
nuages épais et bas. Ils ne semblaient pas s'en tour- 
menter, ni craindre en aucune manière les rhumes 
ou les rhumatismes. Toutefois, dès qu'ils eurent 
appris qu il y avait un médecin, un toubib parmi 
nous, — le médecin de la mission militaire française 
qui était venu nous rejoindre, — ils s'empressèrent 
de se présenter en foule pour le consulter. Toute la 
journée, ce fut vers sa tente une procession ininter- 
rompue. Je m'y étais installé, jugeant le lieu favo- 
rable aux études de mœurs, et voici les scènes, ou 
plutôt la scène que j'ai vue se reproduire à satiété 
jusqu'au coucher du soleil. Une douzaine d'hommes 
s'avançaient à la fois, s'accroupissaient autour de la 
tente, et commençaient à regarder le médecin sans 
rien dire. Celui-ci leur adressait alors la parole, 
leur demandant ce qu'ils avaient, de quel mal ils se 
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plaignaieut. c Oh! ta le sais bien, répondaient-ils 
avec un air malin. — Et comment yeux- tu que je le 
sache? répondait le médecin. — Si tu l'ignorais, tu 
ne serais pas un savant. A quoi te sert ta science si 
tu ne devines pas de quelle maladie nous souffrons? » 

— Dans tout le Maroc, la même idée est répandue : 
partout les médecins européens sont regardés 
comme des sorciers qui doivent^rien qu'en regardant 
le malade, constater de quelle infirmité il est ou se 
croit atteint. « Si nous te disons ce que nous avons, 
répétaient-ils, il n'y aura pas de mérite pour toi. > 

— La conversation sur ce thème durait une bonne 
demi-heure. Le médecin gardant toujours le silence, 
quelques paysans s'adressaient à moi : a Voyons, 
toi, me disaient-ils, raconte ce que nous avons, puis- 
que le docteur ne veut pas le faire. Tu dois bien le 
savoir aussi. > Je m'excusai modestement, arguant 
de mon ignorance. Je n'étais pas toubib. Alors, les 
mêmes paysans, poussant plus loin la condescen- 
dance, présentaient leurs bras au médecin : « Tàte- 
nous le pouls, tu verras bien ce qne nous avons. » 
— Cette idée-là est également répandue dans tout le 
Maroc : partout les indigènes sont persuadés qu'il 
suffit de leur tâter le pouls sans autre examen, pour 
connaître leur état. C'est même, je le dis en passant, 
ce qui rend beaucoup moins agréable, ou, en tout 
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cas^ beaucoup moins aisément agréable qu'on ne 
croit le métier d'un médecin pénétrant dans les 
harems. Les voiles sont bien loin d'j tomber devant 
lui : ou que soit placé le mal pour lequel on l'appelle, 
les femmes commencent par lui présenter le poignet, 
le visage et le reste du corps restant strictement 
cachés. Il faut insister beaucoup et souvent y revenir 
à plusieurs fois avant que le médecin obtienne 
davantage. Au Maroc, les médecins n'ont pas les 
charmantes surprises de ce personnage d'une 
comédie de M. Gondinetqui, mis en présence, pour 
ses débuts, d'un corset dégrafé, s'écriait avec en- 
thousiasme : ( Quel joli métier que la médecine ! Et 
si facile! » 

Lorsque les paysans de l'oued Mikkès voyaient 
que le médecin refusait de parler, même après 
avoir tâté leur pouls, ils se mettaient à causer de 
diverses choses : de la pluie, du beau temps, de la 
puissance du sultan, de la sainteté de Houla-rEdriss, 
le patron du pays, de la récolte, du marché du len- 
demain; puis, tout à coup, au moment ou on y 
songeait le moins et où ils croyaient pouvoir profiter 
de la surprise, ils posaient subrepticement leur 
question : c Allons ! veux-tu maintenant nous dire 
où nous avons mal ? Yeux-tu nous donner un 
remède? > Le médecin s'obstinait dans son mu- 
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tisme. EDfin, un paysan, plus hardi ou plus résigné 
gae les autres, laissait échapper, à Yoix basse, le 
mot sacrementel, berd, lequel veut dire : froid. 
€ J*ai berdy rourmurait-il, c'est-à-dire, mot pour mot, 
j'ai froid. — Ah ! disait le médecin en riant. Et les 
autres, ont-ils berd aussi? — Oui, s'écriaienl-ils en 
cœur, tous berdy tous berd. > On va croire que la 
fraîcheur de Thiver les avait rendus phtisiques, 
catarrheux ou rhumatisants. On va penser qu'ils 
avaient eu un «chaud et froid)), comme dit le peuple 
de Paris. On se tromperait, et le mal dont ils se 
plaip:naient, dont se plaignent tous les Marocains 
arrivés à la force de Tâge, est d'une nature bien 
différente. Pour comprendre ce que signifie cette 
froideur universelle qui sévit sur des gens, d'ail- 
leurs, de fort belle apparence, sur des gens gros, 
gras et colorés, il faut savoir que chacun, au Maroc, 
se marie fort jeune; dès que la puberté se produit, 
on ne se gêne pas pour avoir plusieurs femmes 
et autant d'esclaves que l'état de fortune le permet. 
Pendant d'assez longues années, personne n'a berdy 
tout va pour le mieux dans les plus nombreuses 
familles possibles. Cependant, l'âge arrive, non pas 
un âge avancé, mais, enfin, un âge qui est déjà 
éloigné des beaux jours de la puberté naissante. Les 
mènent, autant qu'ils le peuvent, une vie 
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paresseuse; ils se noarrissent de la manière la plus 
affadissante ; les moins riches consomment encore 
des quantiés innombrables de tasses de thé saturées 
de sucre. Ce régime, combiné avec la vie de mari 
pratiquant, et très pratiquant, dans un harem plus 
ou moins considérable, a des conséquences qui se 
manifestent assez vite. Le fameux froid commence 
à se faire sentir : au lieu de s'en accuser eux-mêmes, 
les Marocains font retomber toute la faute sur leurs 
femmes, qui, vieillissant beaucoup plus vite qu'eux, 
sont déjà décrépites lorsqu'ils n'ont que trente-cinq 
ou quarante ans. Pour s'en assurer, ils usent du 
divorce, qui est très aisé, et épousent une ou 
plusieurs jeunes filles, très jeunes et très jolies. 
Mais, le croirait-on? le remède aggrave le mal, et 
voilà pourquoi, dès que passe un médecin européen, 
ils courent à lui en criant d'une voix plaintive ; Berd I 
berd ! Parmi tous ceux qui sont venus consulter le 
médecin de notre mission à l'oued Mikkès, je n'en 
ai vu que deux qui se plaignissent d'une maladie 
différente; encore n'était-ce pas eux qui en souf- 
fraient, mais leurs femmes; elles avaient une 
ophtalmie, et leurs maris auraient bien désiré qu'on 
pût les guérir sans regarder leurs yeux, ce qui n'est 
pas très convenable. 
Le lendemain matin, à notre lever, le brouillard 
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était encore plus intense que les jours précédents. 
Tous les paysans, arrivés pour le marché, étaient 
tellement ensevelis sous son épais rideau, qu'il 
n'était pas possible de les distinguer. Ils avaient dû 
subir un froid qui n'avait rien de métaphorique, 
mais nous ne primes pas te temps de nous en infor- 
jner. La route continuait à serpenter le long des col- 
lines; et, quoique nous fussions bien près de Fès, 
rien ne semblait indiquer les approches d'une 
grande ville. C'est à peine si, de temps en temps, 
passaient auprès de nous quelques voyageurs montés 
sur des mulets ou sur des ânes, quelques chameaux 
portant des fardeaux. Après sept ou huit heures de 
marche, nous aperçûmes en face de nous une 
immense plaine, que bornait à l'horizon une chaîne 
de montagnes couvertes de neige et que traversait 
une rivière dont les méandres brillaient au loin. 
C'était la plaine de Toued Fès, la plaine de Fès. 
Elle était, comme la vallée du Sbou, absolument 
dépouillée d'arbres; on n'y voyait que de maigres 
moissons et des champs incultes où poussaient, 
avec une vigueur singulière, des fleurs bleues, je 
ne sais lesquelles, dont les frais tapis semblaient 
vouloir cacher cette terre attristée. Sur un seul 
point, quelques arbres entouraient de grandes con- 
structionSy formant une tache verte au milieu de la 
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campagne blonde et bleue. On nous dit que c'était 
un palais d*été du sultan. Nous avançâmes encore 
de quelques kilomètres, et tout à coup, an détour 
d'une colline, nous vîmes des minarets blancs et 
jaunes qui s'élevaient sur un mur sombre. C'était 
Fès. Notre étape était finie. Il fallait s'arrêter là pour 
préparer notre entrée dans la ville, qui devait s'ac- 
complir le lendemain entouré d'un pompeux céré- 
monial, avec un cortège militaire et un concours 
de population tout à fait féeriques. 

Nous campâmes donc, suivant notre habitude, au 
milieu des fleurs. Le soleil se dégageait peu à peu 
de la brume, et, à mesure que la lumière s'avivait, 
Fès semblait sortir de la montagne pour se rappro- 
cher de nous. Les minarets devenaient plus clairs, 
les murs plus colorés, les toits verts du palais du 
sultan brillaient avec éclat. La ville était là, mysté* 
rieuse, fuyant lorsqu'un nuage passait sur le soleil, 
revenant lorsqu'il se dissipait. II y avait quelque 
chose d'étrange et presque d'émouvant dans ces ap« 
paritious et ces disparitions d'une ville que nous 
étions venus chercher avec tant de peine, au prix de 
tant d'efforts et de fatigues. Elle s'pffrait à nous 
étincelante de lumière, puis nous échappait dans 
l'ombre ; pareille, hélas I à tout ce qui est noble, à 
tout ce qui est beau dans ce monde, à tout ce qu'on 
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aime, à tout ce qu'on désire, à tout ce qui séduit et 
qui ne se moutre à nos regards que pour s'en éloi- 
gner bientôt. Nous restions tous les yeux attachés 
sur Fès, fascinés par l'inconnu. Pourtant le paysage 
que nous avions devant nous aurait mérité notre 
attention : d'un côté de la plaine, la chaîne du 
djebel Zerhoun venait mourir, presque à pic, dans un 
dernier contrefort, qu'on eût pris, du lieu où nous 
étions pour une gigantesque falaise. Les montagnes 
de l'autre côté étaient plus remarquables encore ; 
elles dressaient vers le ciel des cimes tourmentées 
qui devaient être bien hautes, car nous étions déjà 
au 5 mai et cependant la neige les enveloppait en- 
tièrement. 

La plaine de Fès rappelle, par sa fécondité natu- 
relle et par son manque presque absolu de cul- 
ture, celle du Sbou. Ici aussi, les hommes ne font 
rien pour profiter de la richesse du sol; ils laissent 
par insouciance d'énormes trésors improductifs* Je 
repassais dans mon esprit toute la route que nous 
venions de faire : eUe n'était point belle, en somme ; 
à part quelques sites de montagnes, elle était pres- 
que constamment plate, uniforme, sans horizon. Hais 
partout j'avais vu des régions facilement irrigables, qui 
auraient pu se couvrir de moissons. Des machines à 
vapeur laboureraient sans peine ces immenies bas- 
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sins, OÙ il n'y a pas un accident de terrain, où il d'j 
a même pas une pierre capable de les arrêter, c II 
est facile de s'expliquer, a écrit M. Tissoty que la 
Mauritanie soit restée en dehors du réseau routier 
qui couvrait le reste de l'empire. Le terrain compris 
entre Tirejis et Sala se compose de plateaux sablon- 
neux ou rocheux, alternant avec des plaines d'allu- 
vion : une voie régulièrement tracée et empierrée 
était inutile sur les terrasses toujours praticables 
même dans la saison des pluies, qui séparent les 
bassins du Mharhar de l'oued Kharroub, du Louk- 
kos, du Sbouet du Bou-Ragrag; il était impossible 
de l'établir dans ces mêmes bassins, complètement 
inondés en hiver, ou du moins on n'aurait pu le faire 
qu'au prix de travaux énormes :1a traversée de la seule 
plaine de Subur aurait nécessité la construction d'un 
azye de près de sept lieues, dans un bassin où l'on 
est fort en peine de trouver, je ne dis pas une pierre, 
mais un caillou ^ » Les Arabes ont trop bien suivi 
l'exemple des Romains ; ils n^ont pas construit une 
seule route. Mais, comme il sertit facile, encore une 
fois, d'ensemencer à la vapeur ces bassins absolu- 
ment plats, où la terre végétale n*est pas même mé- 
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langée d'un seul caillou! Il reste seulement à savoir 
si l'Europe a le moindre intérêt à ce que les Arabes 
tirent parti de leurs pays, et si, dans ces jours de 
crise agricole, il serait heureux pour elle de voir 
subitement tomber sur ses' marchés les avalanches 
de blé qui pourraient venir du Maroc. 

Pendant que je me posais cette question, je vis 
s'avancer vers notre camp toute la mission militaire 
française permanente. J'ai dit qu'elle se composait 
d'un commandant, d'un capitaine et d'unsous-officier 
d'artillerie; elle comprend, en outre, un capitaine de 
zouaves, deux tirailleurs algériens et deux zouaves. 
Comme nous avions déjà avec nous, on mission ex- 
traordinaire, une dizaine d'officiers et autant de 
soldats, jamais assurément autant de militaires fran« 
çais ne s'étaient trouves réunis auprès de Fès. Aussi 
la cérémonie dii drapeau eut-elle, ce soir-là, un éclat 
inaccoutumé. Avant d'abaisser les trois couleurs, 
M. Féraud adressa quelques paroles à la mission 
militaire permanente, fOur lui dire tout l'intérêt que 
le gouvernement frtageis portait à son œuvre pa- 
triotique. Nous étions rangés sur deux files; et, 
quand le drapeau descendit de sa hampe, au bruit 
des coups de feu et de la fanfare du clairon, un 
souffle de la patrie passa sur nous tous. Je n'ai pas 

besoia de dire que l'arrivée de nouveaux Français 
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augmenta le soir la gaieté du dîner. Toutefois, je dois 
avouer que la conversation prit tout à coup une 
assez triste tournure. Les nouveaux-venus nous 
peignaient les mœurs du Maroc sous des couleurs 
assez sombres. Ils nous décrivaient en particulier 
deux supplices usités dans le pays, qui m'ont donné 
la chair de poule. Le premier, connu sous le nom 
de djellaba de bois, eût séduit Louis XI. On sait 
que la djellaba est le vêtement principal des 
Marocains, une sorte de manteau à capuchon et à 
manches courtes. On le remplace pour certains 
condamnés par un mannequin en bois rempli de 
pointes intérieures, dans lequel ils sont enfermés 
comme dans un vêtement. Ils reposent uniquement 
sur la pointe des pieds et un peu sous les ais- 
selles. Hais, à chaque mouvement qu'ils font pourse 
reposer d'une position cruelle qui condamne le corps ij 
à une tension perpétuelle, ils se blessent aux pointes 3 
qui leur entrent profondément danslachair.Etilsres- ^, 
tent ainsi, jours et nuits, d'ordinaire jusqu'à ce que la : 
mort s'ensuive. L'autre supplice est plus abominable | 
encore : onprendiamaindu patient et on y fait delon- 
gués entailles saignantes que l'on remplit de sel; puis 
on la referme, et, pour l'empêcher de se rouvrir, on 
l'enveloppe d'une peau mouillée qui se resserre peu 
à peu en séchant, enfonçant les doigts dans la paume 
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de la main et faisant pénétrer sans cesse plus pro- 
fondément la douleur cuisante du sel dans les plaies 
brûlantes. Il paraît que ce dernier supplice est con- 
sidéré comme le plus affreux de tous. Pour y échap- 
per, la plupart de ceux qui y sont soumis se brisent 
la tête contre le mur dans des accès d'atroces souf- 
frances. C'est encore une manière d'amener la mort 
du supplicié. Mais souvent ou le tient longtemps 
attaché de manière à l'empêcher de mettre un terme à 
ses maux ; on ne lui laisse la liberté de se tuer que 
lorsqu'on a jugé que son châtiment est assez complet. 
De pareilles horreurs n'expliquent-elles pas l'état du 
Maroc? Peut-on s'étonner que le pays où elle se 
passent soit le dernier des p^ys musulmans du nord 
de l'Afrique? 



VII 



ENTREE A FES 



L'entrée des ambassades européennes à Fès 
donne toujours lieu à une manifestation éclatante, 
dont le programme, arrêté d'avance, ne varie guère 
de Tune à l'autre, mais peut être rempli avec plus 
ou moins de solennité. Nous savions que nous allions 
être reçus dans la ville sainte du Maroc, dans la 
capitale principale du sultan, avec toute la pompe 
qu'il est possible de déployer en pareille circon- 
stance. Moula-Hassan tenait à la ibis à nous éblouir 
et à nous charmer. Ayant eu d'assez nombreux 
démêlés depuis quelque temps avec la France, 
sachant que nous venions, non pour les prolonger, 
mais pour y mettre un terme, il désirait nous faire 
un accueil qui montrât que ses intentions n'étaient 
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pas tnoins amicales que. les nôtres. La veille au soir, 
nous avions reçu par un envoyé spécial une lettre 
officielle, rédigée dans le plus pur arabe et écrite 
en caractères d'une perfection calligraphique tout à 
fait remarquable, qui nous indiquait l'heure et les 
détails de la manifestation dont nous devions être 
les héros et lès acteurs principaux. C'est vers neuf 
heures du matin seulement qu'il fallait arriver aux 
portes de Fès ; car plusieurs heures étaient nécessaires 
pour que la population se présentât à notre rencontre 
et pour que la troupe se rangeât en bataille à noire 
approche. Depuis plusieurs jours, des crieurs publics 
parcouraient sans cesse la ville, ordonnant au nom 
du sultan que toutes les boutiques fussent fermées, 
toutes les affaires suspendues, et que chacun prit ses 
dispositions en vue de se trouver sur notre passage 
et de nous saluer. Nous ne pouvions donc pas nous 
attendre à un enthousiasme spontané ; c'est un en« 
thottsiasme de commande qui se préparait à éclater 
sous nos pas; mais peu importe! il n'est jamais 
bon de sonder les reins et les cœurs, de chercher ce 
qu'on ne voit pas sous ce qu'on voit. Que ce fût pour 
. obéir au sultan ou par simple amitié que les habitants 
de Fès se disposaient à nous faire escorte, nous n'en 
avions cure, pourvu que le spectacle que nous réservait 
leur réception fût noble, original, imprévu et coloré. 

8. 
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Or il a été tout cela, et certainement, de UMeslei 
scènes pittoresques auxquelles j'ai assisté au conn 
de mes voyages, aucune n'était aussi étrangement 
belle que cette entrée dans une Tille qui conserre 
encore sa virginité musulmane, dans une yille sur 
laquelle le niveau de notre civilisation et l'unifor- 
mité de nos mœurs n'ont point passé. Â huit heures 
du matin, nous avions levé le camp et nous étions 
en selle. Pour éviter tout encombrement nous avions 
même pris le soin défaire filer devant nous, outre nos 
bagages, les présents que nous portions au sultan, nos 
juments et nos batteries d'artillerie. Nous n'avions 
conservé que notre escorte de caTaliers. Les diplo- 
mates avaient revêtu leurs costumes, les militaires : 
leurs uniformes; nos cuirassiers, en particulier, 
avec leurs casques dorés et leurs cuirasses, exci- 
taient déjà l'étonnement et l'admiration des indi- 
gènes qui se pressaient autour de nous, ce qui nons 
permettait d'entrevoir le grand succès qu'ils allaient 
obtenir auprès de la population et de l'armée ras- 
semblées. Seuls M. Henri Duveyrier et moi, en 
simples redingotes sombres, faisions tache, comme 
on dit aujourd'hui, au milieu de tant de galons et de 
ferblanterie. M. Henri Duveyrier avait arboré ses 
décorations pour relever le ton de son vêtement; 
mais, hélas! j'avais oublié d'apporter^les seuls ordres 
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t je sois honoré, les palmes académiques et le 
Nicbam-Iftikar! Une inspiration heureuse m'a 
pourtant permis, au dernier moment, de racheter 
quelque peu le vide de ma boutonnière et le noir de 
ma redingote : nous eûmes tout à coup l'idée, 
M. Henri Duveyrier et moi, de mettre sur nos redin- 
gotes, lui une écharpe bleue, moi une écharpe 
rouge, qui produisaient le plus heureux effet. S'il y 
avait eu un troisième plumitif en écharpe blanche, 
îtoutes les couleurs nationales s'y seraient trouvées : 
c'eût été parfait* Hais la perfection n'est pas de ce 
monde, même au Maroc. Donc, vers huit heures, 
nous nous mimes en route. En sus de notre escorte, 
nos rangs étaient pressés par une foule d'Algériens 
et de juifs, protégés français qui étaient venus natu- 
rellement participer aux honneurs qu'on allait nous 
rendre, et dont l'effet devait leur être plus profitable 
qu'à personne. Un certain nombre d'habitants de 
Fès, poussés par leur zèle ou par leur curiosité, 
étaient de même arrivés jusqu'à notre campement. 
Tout s'annonçait à merveille, sauf, il faut l'avouer, 
une chose bien importante pourtant, une chose capi- 
tale en Afrique, sauf le temps ! Moula-Hassan avait 
négligé d'ordonner au soleil de prendre part à la 
fête de notre entrée à Fès; le ciel était gris, la pluie 
menaçait de tomber, et les murs de la ville s étaient 
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de nouveau éloignés dans cette ombre qui, la veille, 
nous avait fait croire parfois que nous étions bien 
loin d'eux. 

Cependant, malgré la mauvaise volonté d*en haut, 
le spectacle commençait à devenir attachant. A cha- 
que pas que nous faisions, la foule augmentait, en 
sorte que nous distinguions vaguement comme 
une sorte de traînée mobile, de ruban agité, le 
chemin mouvant qui parlait de nous pour se prolonger 
jusqu*aux portes de Fés. Si le ciel avait été dégagé, 
si la lumière avait brillé de tout son éclat, nous 
aurions nettement aperçu les détails de cette 
masse confuse et démesurée; peut-être l'effet en 
eût-il été moins saisissant. C'était quelque chose 
d'énorme et de troublé, dont on ne se rendait pas 
bien compte, quelque chose de fantasque et de fan- 
tastique, qu'il semblait d'ailleurs naturel de ren- 
contrer aux abords d*une de ces villes mystérieuses, 
d'une de ces cités cachées de l'Afrique qui s'ouvrent ' 
si peu et depuis si peu d'années aux Européens. Et 
ce qui ajoutait encore à la singulière impression de 
cet immense et sombre concours de population, 
c'est le silence qui y régnait. Pas un bruit, pas un 
cri ne s'échappait de ces milliers d'êtres humains, 
qui nous suivaient, sans donner aucune marque de 
surprise, de colère ou de joie, se bornant à courir à 
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toutes jambes autour de nous et à nous regarder 
passer avec des yeux aussi paisibles que curieux. On 
eût dit ces processions de fantômes muets qui, dans 
les légendes, accompagnent les voyageurs inquiets 
en route vers Tinconnu. Mais, quand on les regar- 
dait de près, les habitants de Fès, au lieu de res- 
sembler à des fantômes, paraissaient plutôt des cari- 
catures vivantes, défilant les unes à la suite des 
alitres pour le plaisir des spectateurs. La plupart 
étaient à pied; néanmoins il était clair que toutes 
les montures delà ville, chevaux, chameaux, mulets, 
baudets avaient été réquisitionnés pour la circon- 
stance; chacune de ces malheureuses bêtes portait 
pour le moins deux ou trois personnes; quelques- 
unes en portaient quatre ou cinq. Et les types les 
plus variés se trouvaient réunis sur la même bête. 
On voyait côte à côte un beau vieillard, un jeune 
nègre couleur d'ébène, un homme dans la force de 
Tâge, du blond le plus ardent. Les coiffures ne va- 
riaient pas moins que les types. A côté de négrillons 
n'ayant qu'une légère houppe au sommet de la tète, 
se prélassait quelque gros personnage, orné d'un gi- 
gantesque turban blanc d*oû émergeait à peine le 
bout de son tarbouch rouge. Les femmes étaient d'une 
excessive rareté et si bien voil«'*es, qu'elles avaient 
l'apparence de paquets ambulants. C'est sans doute à 
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leur absence totale qu'on deTait attribuer le mu- 
tisme de cette grande foule, que leur présence aurait , 
à coup sûr animée d'un bruit continu. 

A cinq kilomètres environ de Fès, le silence fint 
interrompu par des sonorités musicales qui nous an- 
nonçaient que nous allions pénétrer au milieu de 
l'armée. Cette armée était très nombreuse ; car le 
sultan, se préparant à quitter Fès pour se rendre en 
expédition sur le territoire de tribus insoumises, 
réunissait presque toutes ses troupes. Nous aperce- 
vions sur une colline voisine un camp immense, où 
presque toutes les forces de l'empire étaient con- 
centrées; mais ce camp s'était vidé dès l'aurore, et 
tout ce qu'il contenait de soldats avait été rangé en 
bataille pour faire la haie sur notre passage. De 
loin, nous ne voyions qu'une masse blanche tachetée 
de rouge ; mais, en approchant, les longues lignes 
de soldats devenaient très distinctes. Les fantassins 
se tenaient d'un côté, les cavaliers de l'autre. En 
tète de ces derniers figurait un groupe étincelant : 
c'étaient les principales autorités du Maroc. Il j 
avait là des chevaux d'apparence magnifique, des 
selles brodées d'or de couleurs inimaginables, des 
cavaliers vêtus d'immenses haiks blancs et transpa- 
rents sous lesquels l'on distinguait des robes rouges, 
vertes, jaunes, bleues, couleur saumon, et portant 
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pour coiffures des turbans tellement énormes, que je 
n'en avais yu jusque-là d*aussi volumineux que dans 
la cérémonie du Bourgeois gentilhomme. L'un de 
ces cavaliers, qui dominait tous les autres de la têle, 
se détacha du groupe dès qu'il nous aperçut, et, se 
portant vers nous au galop de son cheval, qui cara- 
colait et bondissait à chaque pas, se souleva sur ses 
étriers dorés, brandit son sabre et s'écria en nous 
abordant d'une voix retentissante, dont l'écho sembla 
86 prolonger jusqu'à Fès : Marhaba bi-koum I 
Marhaba bi-koum ! Soyez les bienvenus t Soyez les 
bienvenus ! > C'était le maître des cérémonies, le 
caid el méchouar, c'est-à-dire le caïd de la salle du 
eon8eil,et, par extension, du conseil lui-même, du 
gouvernement du sultan. On le choisit toujours 
parmi les plus beaux hommes de l'empire. Celui-là, 
inférieur, dit-on, à son prédécesseur, était pourtant 
on militaire superbe, taillé comme Hercule, avec 
des yeux de feu, une bouche puissante, dont les 
éclats auraient pu couvrir le bruit de la trompette. 
Après lui s'avancèrent les ministres ; le fils du pacha 
de la ville, le pacha étant trop vieux pour venir à no- 
tre rencontre ; les hauts dignitaires du palais ; tout un 
grand cortège de fonctionnaires et de personnages offi- 
ciels, qui entourèrent H. Féraud, marchant avec lui^ 
pendant que la troupe se repliait derrière nous pour 
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empêcher la foule de nous eavahir. Toutes les mu- 
siques militaires jouaient à perte d'haleine, et, dans 
la diversité de ces cacophonies musicales apparais- 
sait déjà, comme dans un miroir fidèle, la diversité 
même de cette armée, composée des éléments les 
plus hétérogènes, les plus discordants. Ici, je ne sais 
quelle fanfare faisait entendre un air de la Nortna 
où les cuivres dominaient ; plus loin, les tambours 
battaient aux champs à la manière française, tandis 
que des clairons écorchaient nos sonneries ; plus 
loin encore, un orchestre jouait le God save the 
queen; toujours plus loin, c'était un air espagnol, 
portugais ou allemand ; parfois enfin, au milieu de 
tous ces tintamarres européens, quelques petites 
flûtes aux sons grêles mais perçants, et quelques 
tarabouls assourdis rappelaient exactement, par 
leur murmure monotone, qu'après tout nous étions 
en Afrique et que Tarmée qui nous entourait était 
celle d'un souverain musulman. Il suffisait d'ailleurs 
de la regarder pour s'en convaincrejaussitôt.Le pre- 
mier bataillon des harabas, c'est-à-dire, mot à mot, 
des lanciers, et par suite des guerriers, ne manquait 
ni de tenue ni de discipline. Les harabas, au nom- 
bre d'environ huit cents, forment une troupe d'élite 
dans laquelle on recrute les instructeurs pour le reste 
de l'armée. Beaucoup d'entre eux ont été envoyés à 
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Gibraltar, où ils ont reçu une éducation militaire 
européenne. Les autres se sont instruits à l'exem- 
ple des premiers. Ils semblaient avoir été vêtus de 
neuf pour notre entrée: leurs tarbouchs aux glands 
bleus sortaient certainement du magasin, car ils con- 
servaient souvent les morceaux de papier qu'on place 
au-dessus de chacun d'eux pour les séparer de ce- 
lui qui suit lorsqu'ils sont empilés chez le fabricant; 
leurs babouches jaunes étaient également immacu- 
lées; ils n'avaient naturellement pas de bas; mais, 
au-dessus de leurs jambes nues, leurs culottes rouges 
ne manquaient pas de propreté; leur veste, toujours 
ronge, était aussi en bon état. Pour compléter cet 
uniforme, ils portaient de vieux ceinturons anglais 
auxquels étaient attachées leurs baïonnettes ; on pou- 
vait encore voir distinctement sur ces ceinturons les 
armes de l'Angleterre et la fameuse devise : Dieu et 
mon droit. Enfin les fusils des harabas, tous du 
même type, étaient des armes sérieuses, des cara- 
bines Martini en assez bon état. Les harabas exécu- ""'^ 
talent leurs mouvements avec une précision et une 
rapidité tout européennes. A peine fûmes-nous arri- 
vés près d'eux, qu'ils se formèrent en carré autour de 
nous, portant leurs fusils horizontalement, la baloar 
nette en dehors, de manière à empêcher la foule de 

nous déborder. 

9 
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Mais, si les huit cents harabâs présentaient l'as- 
pect d'une troupe européenne, il n'en était pas de 
même, à beaucoup près, du reste de Tarmée. Là, on 
retombait en pleine fantaisie africaine^ et il aurait 
fallu le crayon de Callot pour dessiner ces lignes 
fantastiques de soldats habillés des costumes les plus 
disparates, armés à la diable, tous en guenilles, tous 
dans un état de malpropreté, dans un désordre, dans 
un débraillé indescriptibles. Les uns portaient une 
veste rouge, les autres une veste bleue, d'autres n'a- 
vaient pas de vestes du tout ; il y avait des culottes 
blanches, ou qui ravaientété;des culottes vertes, des 
culottes saumon, des culottes de cinq ou six couleurs 
à la fois; les tarbouches étaient uniformément du ton 
de la crasse qui a vieilli. Cette grande variété de 
couleurs m'avait été expliquée d'avanoe par un offi- 
cier de notre mission militaire permanente. Il 
n'existe pas d'uniforme réglementaire pour l'armée 
du sultan ; c'est le ministre de la guerre qui, suivant 
que tel ou tel drap est plus ou moins bon marché, 
l'achète et en revêt les soldats. Comme il estchargi 
des fournitures, il ne consulte naturellement que 
son intérêt personnel, il ne songe qu'à ses pro* 
fits; et Ton ne doit pas lui en faire un trop grand 
reproche : il n'a pas d'autre traitement que celui 
qu'il gagne ainsi sur la tenue de ses hommes. En 
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ÎQcipe, il n'a droit qu'à la solde de six cavaliers, 
3st-à-dire à quelques sols par jour : il faut bien 
m se rattrape sût les fournitures ! Il le fait large- 
3nt. De là vient qve, ntmassant pour le service de 
troupe les guenilles les moins coûteuses du Ma- 
Zy il donne aux uns des vestes d'une couleur, aux 
très des vestes d'une autre, qu'il montre le même 
lectisme dans le choix des culottes, et que l'en- 
DQble des régiments paraît habillé d'un costume 
irlequin. Les soldats, au reste, ne sont pas moins 
vers que les habits. Le principe du remplacement 
t admis dans l'armée marocaine de la manière la 
as absolue, c'est-à-dire qu'un homme est censé 
i valoir un autre et que, pourvu que le nombre y 
it, on ne regarde pas à la qualité. Vous êtes dans 
force de l'âge, mais vous avez mieux à faire que 
) porter les armes. Soit ; vous pouvez vous faire 
impiacer par un enfant de dix ans ou par un vieil- 
rd de soixante. Personne n'y trouvera d'inconvé- 
entSy à la condition qu'au moment de la guerre, 
>U8 veniez reprendre votre rang parmi les combat- 
Qts. Mais on comprend quelle bigarrure nouvelle 
le pareille coutume ajoute à la bigarrure des cos- 
mes. Toutes les races sont mêlées : les noirs cou- 
lent les blancs; on rencontre des nègres du Sou- 
Q à côté d'albinos ; ces gens-là sont vêtus de la 
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façon la plus disparate; pour compléter le désaccord 
toutes les tailles et tous les kges y sont confondus, 
en sorte que l'un y est courbé parla Tieillesse, tandis 
qu'un autre auprès de lui est encore trop faible pour 
ne pas plier sous le poids de son arme. Quant aux fu- 
sils, ils appartiennent aux types connus et inconnus, 
depuis le mousquet du moyen âge jusqu'au fusil Gras 
en passant par le fusil à pierre, par le fusil à chieo, 
et par le fusil à aiguille. On n'a même pas pris la 
précaution de les distribuer avec une certaine mé- 
thode ; chacun garde au hasard ce que le hasard 
lui a donné. La plupart de ces fusils n*ont pas ou 
n'ont plus de baïonnette ; ceux qui en ont man- 
quent de fourreau pour les contenir; les soldats 
les mettent donc tout simplement dans leur dos, 
entre leur chair et leur veste, et l'on en voit la 
pointe émerger pittoresquement au-dessus de leurs 
tarbouches, ce qui leur donne l'air d'être empalés. 
Il va sans dire que les gibecières et cartouchières 
sont choses à peu près inconnues; les soldats enve- 
loppent leurs munitions dans un mouchoir suspenda 
à leur ceinturon et qui risque, à chaque mouvement, 
de se dérouler, laissant échapper ce qu'il contient. 
Les cavaliers sont aussi variés comme armement 
que les fantassins; toutefois il est moins facile de 
s'en apercevoir au premier abord, car leurs fusils, 
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je l'ai dit, sont toujours enveloppés d*une gaine 
I rouge. Ils les tiennent, suivant la fantaisie indivi- 
■ doelie, sur I^épaule, au bras ou sur le pommeau de 
leur selle. Leurs costumes, qui sont ceux des 
Arabes ordinaires, sont par cela même uniformes. 
Quant à leurs types, c'est aussi un mélange invrai- 
semblable de races, de physionomies et d'âges dif- 
férents. Les cavaliers n'ont reçu aucune instruction 
européenne; ils manœuvrent à l'arabe et jamais au- 
trement. Les fantassins, au contraire, ont tous eu 
des instructeurs européens. Je ne parle pas seule- 
ment des harabas, qui sont un bataillon d'élite; 
jd'autre soldats ont été envoyés en Espagne ou en 
France, et en sont revenus avec des habitudes dif- 
férentes décolles de leur pays. Mais, au Maroc même, 
l'armée est instruite par des Européens. Notre mis- 
sion militaire est chargée de former une artillerie 
et un bataillon de fantassins qui réside à Rbal'. Les 
autres fantassins sont sous la direction d'un Anglais, 
Maclean, qui a fait partie de la garnison de Gibral- 
tar et qui, obligé de quitter le service de son pays 
pour une raison quelconque, est venu chercher for- 
tune au Maroc, où peu à peu il a acquis une impor- 
tante situation. Il en résulte qu'une partie de l'ar*- 
mée manœuvre à la française, l'autre à l'anglaise ; 
qu'ici les ordres sont donnés en français, là en 
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anglais ; ce qui produit la plus étonnante cacopho- 
nie. Â mesure que nous avancions au milieu de l'ar- 
mée, il me semblait que nous marchions, non vers 
les murs de Fès, mais vers la tour de Babel : nous en- 
tendions résonner toutes les langues à nos oreilles. 
Malgré cela, les soldats marocains ne nous parais- 
saient point méprisables. Avec leurs armes de pa- 
cotille, sous leurs guenilles sordides, ils avaient un 
air militaire et une prestance sauvage qui prouvaient 
que, mieux armés, ils pourraient être redoutables. 
Mais, ce qui dominait en eux c'était la laideur; ils 
étaient plus affreux les uns que les autres, et il J 
avait parmi eux des figures de véritables monstres 
chinois ou japonais, grimaçant et faisant les gros 
yeux. Les vieux sous-officiers, qui se tenaient sur 
le front des troupes, leurs immenses papillotes sales 
voltigeant autour de leurs crasseux tarbouches, le 
visage ridé, raides commentes poteaux, portant avec 
gaucherie un sabre ébréché, ressemblaient à s'yroé- 
prendre à ces types de guerriers extravagants qui 
s'étalent dans les peintures des paravents. 

A mesure que nous approchions de Fès, la foule 
grossissait. Toutes les corporations industrielles de 
la ville, toutes les congrégations religieuses, les 
négociants et les marabouts arrivaient avec leurs 
oriflammes. Des deux côtés de la route, la masse 
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populaire s'étendait en profondeur. Les blés étaient 
foulés au loin sous tant de pieds ; mais personne n'y 
faisait attention. On sacrifiait tout au désir de nous 
voir. Quant à nous, nous regardions les vieux murs 
de la ville, qui devenaient admirables sous les gi^ppes 
d'hommes dont ils étaient couronnés. Derrière une 
sorte de porte ruinée où s'étalait une lourde corniche 
humaine, on distinguait une muraille d'un jaune 
d'or, percée d'immenses portes en ogive, semblable 
à une série continue d*arcs de triomphe. Plus près, 
c'étaient comme d'immenses rochers blancs s'éle- 
vant contre les murailles coloriées. Mais peu à peu 
ces rochers blancs s'animent, se meuvent, et il s'en 
échappe un incessant murmure. Il n'y avait point là 
de rochers, ainsi que nous l'avions cru, il n'y avait 
que des collines couvertes de monde, au point qu'on 
n'aurait pu faire pénétrer une épingle au milieu de 
tant de corps pressés les uns contre les autres. Les 
femmes, qui n'avaient pas pu venir plus loin au- 
devant de nous, nous attendaient là par milliers, et, 
quoiqu'elles ne fissent entendre aucun cri, aucune 
exclamation, leurs conversations étaient si continues, 
qu'elles produisaient l'effet d'un roulement inces- 
sant de bavardage. La foule avait retrouvé sa voix. 
Le silence était rompu I il reprit bientôt cependant, 
lorsque le caïd el mechouar et l'armée s'arrêtèrent 
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pour nous laisser entrer seuls dans la yiUe, sous la 
garde du bataillon des harabas et sons la direction 
du fi!s du pacha. Nous dûmes traverser un long ci- 
metière pour tourner le palais du sultan et la ville 
neuvj de Fës, avant de pénétrer dans la vieille ville, 
où était préparé notre logement. Enfin, une im- 
mense porte en ogive nous ouvrit Taccès de rues 
étroites entre des maisons si hautes, qu'il fallait 
lever fortement la tète pour apercevoir le ciel. Nous 
étions à Fès! Des deux côtés de chaque rue un cor- 
don d'habitants, calmes, muets, impassibles, nous 
regardaient passer. Quelques tètes de nègres et 
aussi quelques (êtes de femmes apparaiissaient aux 
fenêtres étroites comme des meurtrières. Toutes les 
terrasses débordaient de femmes. Elles s'y pres- 
saient en groupes multicolores, se penchant très 
bas pour nous voir. Dans ce mouvement, bien des 
voiles se détachaient, laissant apparaître de grands 
yeux noirs et des lèvres délicates qui n'avaient rien 
de farouche. Parfois même, de petites mains effleu- 
raient ces lèvres pour nous envoyer des baisers. 
Deux ou trois coiffures s'étant détachées, j'aperçus 
de lourdes chevelures qui retombaient en flots noirs 
et pressés sur les épaules. Ce premier aspect 
de Fès n'avait rien de déplaisant. De loin en loin 
nous rencontrions des portes de mosquées à demi 
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*uiuées, mais de la plus fine et de la plus charmante 
irchitecture. Nous traversâmes une partie du bazar^ 
)ù il n'y avait pas, suivant Tordre du sultan, une 
leule boutique ouverte. Les marchands se tenaient, 
graves et doux, sur leurs portes fermées. J'avais 
entendu dire que, dans toutes les ambassades pré- 
lédentes, malgré les sévères prescriptions du gou- 
'ernementy Fès étant une ville d'opposition, une 
ille frondeuse et fanatique, on rencontrait, le jour 
les entrées solennelles, quelques Arabes, aux airs 
'arouches, qui se détournaient au passage du cor- 
;ège et crachaient contre le mur en murmurant : 
i II ne manquait plus que Dieu nous envoyât une 
telle malédiction et permit à des roumis de pénétrer 
lans la ville sainte ! :» On m'avait même dit que cer- 
taines femmes profileraient sans doute de leur 
situation dominante sur les terrasses pour répandre 
[eur indignation ailleurs que contre les murs. Mais, 
soit adoucissement des mœurs, soit bienveillance 
particulière pour nous, il ne s'est pas trouvé un seul 
habitant de Fès, ni d'un sexe ni de l'autre, pour 
nous souhaiter la bienvenue par des imprécations de 
colère ou par des manifestations de dégoût. Tous les 
'égards étaient curieux et respectueux, je ne dirai 
)as amicaux, ce serait aller trop loin; mais le vice- 

;onsul de France, qui assistait pour la huitième fois 

9. 
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à une cérémonie de ce genre, m*a assuré qu'il n'en 
avait jamais vu d'aussi unanimement hospita- 
lière. 

II y a pourtant des siècles que les réceptions^ 
sinon à Fès, au moins au Maroc, se passent avec le 
même cérémonial qu'aujourd'hui. A part les cos- 
tumes grotesques des fantassins et quelques autres 
détails tout modernes, la scène à laquelle j'assistais, 
en entrant dans la capitale du sultan, me rappelait 
une scène analogue qui eut lieu en 1666 et dont un 
ambassadeur français fut le héros. J'en avais lu le 
récit quelques jours auparavant, ce qui me permit 
d'admirer encore combien le présent au Maroc res- 
semble au passé. Le fondateur de la dynastie des 
chérifs qui régnent aujourd'hui, Moula-Rechid ou 
Ârxid, n'était encore alors que roi du Tafilet, et il 
luttait pour s'emparer de Fès, dont la pogsession 
devait le rendre maître de Tempire. Or, le roi de 
France lui ayant envoyé une ambassade à Taya, où 
il résidait, le prestige de notre pays était alors si 
grand, que ce simple fait contribua à dompter les 
résistances des habitants de Fès. « Cette nouvelle, 
raconte Roland Fréjus, l'ambassadeur choisi pourune 
mission si délicate, cette nouvelle que le roy Mouley- 
Arxid reçut de mou voyage après de luy l'obligea à 
faire courir le bruit dans tout son pays, que le roy 
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de France lui envoyoit un ambassadeur, ce qui don- 
noit non seulement de la crainte, mais fit trembler 
tous ses ennemis... Le bruit de notre venue, que 
Mouley-Arxid avoit fait courir, tant pour nous faire 
honneur que pour son avantage, lui fut d'une si 
grande considération, que dès aussitôt Fès la vieillese 
rendit à son obéissance et envoya Chey-Deagbal, qui en 
étoit gouverneur, pour savoir s'il étoit véritable qu'il y 
eût des Français envoyésau roy Mouley-Ârxid.De sorte 
que le bruit qui avoit couru de notre venue se trou- 
vant véritable, donna à tous les Mores une nouvelle 
estime de leur roy Mouley-Arxid, puisqu'un si grand 
monarque que le roy de France avoit envoyé de ses 
sujets vers lui. — En efTet, cette nouvelle seule avoit 
déjà tellement épouvanté Fès qu'elle avoit obligé les 
habitants de se rendre, et, comme il n'y avoit plus que 
la neuve* qui résistât, le roy Monley-Arxid, se servant 
de l'occasion, envoya d'abord qualre-vingls adouards 
pour se joindre à ceux qui la tenoient déjà assiégée. 
— Chey-Deagbal, gouverneur de Fès-la-Yieille, 
étant arrivé à Teya, fut lui-même témoin des hon- 
neurs, civilités et caresses que le roy Mouley-Arxid 
me fit : et, d'abord qu'il me vit venir, il dépêcha un 



1. Il y a deux villes de Fès, une dite ville neuve et Tautre 
vieille ville. 
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courrier à Fès. — On ne croirait jamais quelle im- 
pression cela fit sur ce peuple, à moins que d'avoir 
vUy comme nous, toutes les avenoes de la yille 
remplies de monde tout à coup en si grande quantité, 
que, quoique nous fussions encore dans la plaine 
et qu'il n*y eût point de faubourg à passer pour 
entrer en Tille, nous ne pûmes néanmoins qu'à 
grand*peine en gagner les portes, et, quand nous 
fûmes dedans, les rues étoient si étroites pour nous, 
que nos cheyaux ne pouToient faire un pas sans 
marcher sur les pieds du peuple, à qui nos conduc- 
teurs et Vingt noirs de la garde qui étoient venus 
au-devant de nous crioient incessamment : Balec f qui 
veut dire : Prenez garde! qu'ils ne s'en seroientpas 
rangés pour cela, si enfin ils n*avoient fait violence 
à ces obstinés et ne se fussent fait jour par la 
force des armes, en sorte que, depuis l'entrée de la 
ville jusqu'à la maison qu'on nous avoit préparée, 
bien qu'il n'y eût qu'environ mille pas, nous demeu- 
râmes près d'une heure en chemin; il fallut redou- 
bler tous ses efforts pour fendre la presse'. > 
Aujourd'hui, Dieu merci ! la foule est plus maniable; 
mais elle n'est pas moins nombreuse, les rues ne 



1. Relation (Tun voyage fait dans la Maurétanie par Roland 
Préjus de la ville de Marseille en Vannée 1666. 
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sont pas plus larges, et, comme Roland Fréjus en 
1666, c'est en marchant sur les pieds de bien des 
gens que nous arrivâmes aux maisons qui nous 
avaient été préparées. 



VIII 



AVANT l'audience DU SULTAN 



L'ambassadeur de Louis XIY auprès du sultan 
Moula-Rechid, Roland Fréjus, dut attendre trois 
jours avant d'être admis à l'honneur de saluer le 
souverain auquel sa visite causait pourtant une sa- 
tisfaction si profonde et apportait un si précieux 
secours. Nous allions être soumis à la même 
épreuve. Comme il y a deux siècles, les représen- 
tants des puissances étrangères ne sont reçus aujour- 
d'hui par l'empereur du Maroc qu'après avoir faitune 
sorte de stage purificatoire, dont la durée est Giée 
à trois jours. Pendant ces trois jours, s'ils sont au 
fait des raffinements de la politesse marocaine et s'ils 
sont assez délicats pour s'y conformer, ils peuvent 
recevoir des visites, mais ils n'en font eux-mêmes 
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aucune. Ils ne sortent pas, ils ne vont pas voir la 
ville; ils méditent dans la solitude sur le bonheur 
dont ils vont jouir de contempler face à face, non seu- 
lement le maître du Maroc, mais le descendant du 
Prophète, le vrai khalife, Tombre de Dieu sur la 
terre, dont le sultan de Constantinople n'est tout au 
plus que la pénombre, Vémir el Moumeniriy le 
prince des croyants. Curieuse coutume, qui a pour 
elle, on le voit, une respectable antiquité. Nous 
n'avions garde de vouloir nous y soustraire, étant 
venus à Fës, non pour faire violence aux mœurs du 
pays, mais pour montrer, par la manière dont nous 
les respections, que nous étions des amis sincères 
du Maroc et de son gouvernement. Nous acceptâmes 
donc de bon cœur les trois jours d'emprisonnement 
que les usages locaux nous imposaient. Nous les ac- 
ceptâmes d'autant mieux que notre prison était dé- 
licieuse, et que, si nous étions en cage, c'était une 
cage si joliment dorée qu'on aurait pu y demeurer 
sans se plaindre, non seulement des journées, mais 
des semaines, et peut-être des mois. 

En arrivant aux deux maisons que le sultan avait 
fait préparer pour nous, l'une destinée aux militaires, 
l'autre aux civils, un cri de surprise et d'admiration 
nous était échappé. Nous entrions décidément dans 
un monde enchanté, nous étions en pleine féerie, en 
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plein décor des Mille et une nuits. La maison des 
militaires était une vraie maison, ou plutôt un vrai 
palais, avec d'immenses pièces richement décorées 
de tentures et de merveilleux plafonds arabes; 
néanmoins, elle ne valait pas celle que nous allions 
occuper, et qu'on avait choisie la plus belle de toutes, 
à cause de l'ambassadeur. Cédant arma togœ. 
A peine avions-nous passé une petite porte basse, 
flanquée d'un poste de harabas, qui nous présentait 
les armes en faisant retentir les fanfares les plus stri- 
dentes de ses clairons, que nous nous trouvâmes au 
milieu d'un jardin d'orangers, de citronniers, de 
grenadiers et de rosiers en fleurs, où les plus écla- 
tantes couleurs et les parfums les plus pénétrants 
semblaient avoir été réunis avec une entente toute 
orientale. Les fleurs rouges des grenadiers se mê- 
laient aux fleurs blanches des citronniers, de subtiles 
senteurs de roses s'harmonisaient avec l'amollissant 
parfum de la fleur d'oranger ; le tout formait un de 
ces étranges concerts que Fénelon, dans ses fables, 
donne aux yeux et à l'odorat des héros qu'il promène 
à travers les pays de la plus folle fantaisie. N'étions- 
nous pas nous-mêmes dans un de ces pays? Les 
jardins de Fès ne ressemblent en rien à nos jardins 
d'Europe, ils n'ont point de plates bandes, les fleurs 
n'y sont point alignées avec méthode, elles n'y for- 
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ment point de figures plus ou moins élégantes; ce 
sont beaucoup plutôt des fourrés et des bosquets que 
des jardins. Les arbustes et les fleurs, jetés au hasard, 
y viennent où ils veulent et comme ils veulent; ils 
s'accrochent les uns sur les autres, ils confondent 
leurs tiges, ils se mêlent et s'entremêlent dans le 
plus complet, mais aussi dans le plus délicieux dés* 
ordre. Quelques allées sont tracées dans ces massifs 
en liberté. Elles vont d'ordinaire en ligne droite; et, 
pour que la végétation ne les envahisse pas, on les 
entoure de treillis peints en bleu, en rouge et en vert. 
On croirait que ces couleurs sont laides et criardes. 
Point du tout. Elles se fondent, au contraire, d'une 
façon très heureuse avec les couleurs environnantes, 
qui n'enressortent que mieux. Des plantes grimpantes 
de toutesorte, des vignes, des liserons, des jasmins, 
etc., tapissent la plus grande partie de ces treillis, 
au sommet desquels sont accrochées des lampes que 
Ton allume le soir pour éclairer les jardins. De 
grands arbres, des figuiers, des noyers, des peu- 
pliers, des essences que je ne connais point poussent 
également en tout sens. Ils ont une vigueur inconnue 
dans nos climats J*ai vu un simple myrte haut de 
plus de vingt mètres, alors que les myrtes de 
l'Europe ne sont que des arbrisseaux. Mais ici la 
nature est aussi puissante que gracieuse. Si la main 
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des hommes ne la défigurait pas, elle charmerait 
sans cesse les regards par ses productions imprévues. 
Notre jardin était disposé en terrasses qui des- 
cendaient le long d'une pente, d*où Ton dominait les 
quartiers les plus populeux et les plus riches de la 
ville. C'est sur ces terrasses que s'élevaient, non pas 
des maisons, mais d'adorables kiosques, qui allaient 
nous servir de résidence. Le plus beau de tous, na- 
turellement préparé pour l'ambassadeur, ne compre* 
nait qu'une seule pièce, où l'on pénétrait par une 
large porte ouverte toute la journée afin de laisser 
entrer la bienfaisante lumière du soleil. Cette pièce 
était aussi décorée que peut l'être une pièce arabe; 
ses murs étaient revêtus de charmantes mosaïques, 
les plus fînes arabesques couraient sur son pla- 
fond, et sur sa porte s'épanouissaient les complica- 
tions infmies des dessins orientaux. Elle contenait 
deux magnifiques lits en fer doré à baldaquin, 
comme nous allions en voir dans toutes les maisons 
opulentes de Fès. Produits de l'industrie anglaise, 
ils n'avaient rien de remarquable que leur taille 
presque démesurée, qui semblait telle surtout 
aux yeux de voyageurs, habitués aux lits de camp. 
Entre ces deux lits s'étalait un divan, et, pour com- 
pléter l'ameublement, des glaces et des coucous de 
toutes les époques et de tous les pays étaient rangés 
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çà et là. Les tapis, hélas [venaient en droite lignedu 
Bon Marché on des Grands Magasins du Louvre, 
Il y a peu de temps encore, on recevait les ambassa- 
deurs dans des pièces ornées de magnifiques tapis 
arabes ; mais de misérables drogmans, qui se fai- 
saient passer pour des ambassadeurs, ayant eu la 
malhonnêteté de démeubler leur résidence en la quit- 
tant, les Marocains ont pris la précaution de loger 
les Européens dans des meubles qui prêtent moins à 
la tentation. Pourtant, la chambre de l'ambassadeur 
contenait un objet bien propre à rendre criminel 
un amateur de tentures et de décorations arabes. 
Derrière le divan était appliquée sur le mur une 
étoffe de velours rouge couverte des plus éblouissantes 
broderies d'or. On appelle ces étoffes des haïti, ce qui 
signifie la chose du mur^ de haity mur. Il y a par- 
tout des haïti ; d'ordinaire, ce sont de simples pièces 
de soie vertes ou rouges où sont cousues des bandes 
également de soie, mais de couleur différente : 
ces bandes ont la forme de portes en ogive, repré- 
sentant le Mihrahy qui, comme on sait, indique 
dans les mosquées la direction de la Mecque. Les 
haïti en velours brodé d'or sont fort rares. Je n'en 
ai vu que deux fois : dans la chambre réservée 
à M. Féraud et chez un Algérien, vice-consul fran- 
çais, qui en avait loué afin d'orner sa maison pour 
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nous recevoir. Celles da vice-consul de France élaient 
les plus parfaites: la broderie d'or, d*un dessin 
discret, d'une finesse d'exécution ravissante, était un 
modèle de goût. Celles de la chambre de H. Féraud, 
plus lourdes, visant plus à l'effet, étaient cependant 
admirables. Qu'on se figure, sur un fond d'un rouge 
intense, trois portes de mihrab avec une bordure de 
légères arabesques et, au centre, un immense bou- 
quet de fleurs d'or. C'est le seul produit de l'indus* 
trie marocaine qui m'ait paru mériter sa réputation; 
en dehors de cela, le Maroc ne produit rien qui vaiUe 
quelque estime, pas même des tapis; dans les haîli 
seulement apparaît encore une faible étincelle da 
génie artistique d'un peuple dégénéré. 

Au-devant du kiosquedell. Féraud s'étendait une 
vaste esplanade pavée de mosaïque et remplie en son 
milieu par un bassin d'où cinq vasques de marbre 
laissaient échapper des jets d'eau, qui bondissaient 
vers le ciel avec un bruit incessant. Il fallait des- 
cendre quelques marches et traverser le jardin pour 
arriver à notre kiosque, plus vaste, mais moins dé- 
licatement ouvragé que celui de l'ambassadeur. 
Nous avions aussi un bassin et des jets d'eau sur une 
esplanade entourée de bancs, où l'on pouvait voir, à 
toutes les heures du jour et de la nuit, des Arabes 
ou des nègres aux costumes les plus riches ou les 
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plus sommaires, nonchalamment étendus, tantôt 
somnfeillant, tantôt profondément endormis. Notre 
kiosque se composait d'une grande salle commune 
et centrale recouverte de mosaïques; sur celte salle 
s'ouvraient de petites chambres qui contenaient 
également des lits dorés à baldaquins, des glaces, des 
coucous, des divans, des halti et des décorations de 
lente sorte. C'est dans la salle commune que nous 
- prenions nos repas. Elle était éclairée par le haut 
aumoyen d'une lanterne; ce qui d'ailleurs n'eût pas 
été nécessaire, car la lumière y pénétpait de l'exté- 
rieur par une immense porte en plein cintre fermée 
simplement par un grillage. Le jour de notre arrivée, 
une table splendidement servie et couverte de fleurs 
avait été placée dans cettd^salle ; à côté du kiosque, 
sur une petite esplanade ombragée par une tonnelle, 
on avait disposé en outre une inouna gigantesque 
qui semblait nous souhaiter la bienvenue. Nous pou- 
vions être rassurés : pendant nos trois jours de re- 
cueillement et de prison, nous n'aurions pas le sort 
des prisonniers ordinaires du Maroc, nous ne mour- 
rions pas de faim! Une dizaine de hauts fonction- 
naires, nommés amins, étaient chargés de veiller 
soit à notre bien-être, soit à notre sécurité. On les 
voyait parcourir le jardin pour donner des ordres, 
ou se reposer sous de frais ombrages sous prétexte 
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d'en surveiller Texécution. Il y en avait de fort beaux 

que nous conlemplions avec le plaisir qu'on éprouve 

à regarder un tableau de genre admirablement 

réussi. L*un d'eux portait toujours une clef énorme, 

afin de nous montrer sans doute que toutes les portes, 

même les plus grandes, nous seraient ouvertes. 

Nous avions de plus à notre service une nuée de 

domestiques qui circulaient sans cesse autour de 

nous, tandis que nos soldats montaient la garde dtni 

tous les sens, prêts à nous préserver de dangers Ineil 

imaginaires. Le caïd raha, sous la responsabilité 

duquel nous continuions à être placés, avait dressé 

sa tente et celle d'une partie de son escorte à Tex- 

trémilé du jardin. Enfln tous les matins, deux amins 

spéciaux venaient, l'un de la part du sultan, l'autre 

de la part du grand vizir, s'informer si nous avions 

bien passé la nuit, si nous avions à nous plaindre 

de quelqu'un ou de quelque chose, si nous avions 

un désir ou un regret quelconque à exprimer. 

A peine étions-nous établis dans nos logements 
respectifs, qu'on nous annonça la visite du grand 
vizir. Il est de règle, en effet, que le grand vizir se 
présente le premier chez les ambassadeurs euro- 
péens et vienne les saluer dès leur arrivée. Il nous 
tardait de connaître Si Mohammed-Ben-Arbi, dont 
on nous avait dit beaucoup de mal et qui pas- 
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sait, à tort ou à raison, pour être (rës opposé aux 
Français. Nous savions, d'ailleurs, qu'il jouissait 
d'une réelle influence, étant cousin 'germain du sul- 
tan, qui, sans avoir pour lui beaucoup de considéra- 
tion, ne laisse pas que de suivre ordinairement ses 
conseils. Le prédécesseur de Si Mohammed-Ben- 
Arbi était un mulâtre de la plus grande valeur, un 
homme d'une intelligence rare au Maroc. Il avait 
vCjju^bué plus que personne à aplanir les obstacles 
^^i^^'Houla-Hassan rencontra à la mort de son père 
^jjpoitf monter sur le trône des chérifs; aussi, durant 
ilotote sa vie, exerça-t-il sur son maître une sorte 
?if intorité dont le Maroc se trouvait, dit-on, fort 
bien. Faut-il croire, comme le prétend la légende, 
que Moula-Hassan se soit JASsé de cette autorité et 
que la mort de Si Mouça n'ait point été provoquée 
par une simple maladie? Tout est possible. Ce qu'il 
y a de certain, c'est que, Si Mouça disparu, le sul- 
tan prit auprès de lui son fils comme secrétaire, et 
appela Si Hohammed-Ben-Arbi, qui était alors mi- 
nistre de la guerre, à remplir les fonctions de grand- 
vizir. Si Mohammed-Ben-Arbi devait être un étrange 
ministre de la guerre. Jamais, afûrme-t-on, il n'est 
monté à cheval, le mulet lui paraissant une mon- 
ture beaucoup plus appropriée à son énorme per- 
sonne. Le fait est qu'il est d'une obésité mons- 



168 UNE AMBASSADE AU MAROC. 

truense. 11 marche avec la pesanteur d'une hippo- 
potame, soufflant à chaque pas, frémissant à chaque 
mouvement de tout son corps, dont la graisse molle 
et flasque semble toujours sur le point de se déta- 
cher pour tomber dans les plis de sa robe, qui roulent 
lourdement jusqu'à terre. Sa ceinture disparait entre 
son ventre et sa poitrine, qui se rejoignent et se 
confondent dans le plus afl'reux mélange, dans le 
plus désagréable amalgame de rondeurs disparates. 
Sa tête n'est pas moins laide que tout le reste de u ' 

I 

personne. Ses grosses joues rouges pendent jusque . 
ses épaules; il n'a presque point de barbe; sesyeax 
petits et enfoncés louchent horriblement; jamab' 
ils ne vous regardent en face ; ils ont l'air faux et 
bas. Le nez seul se détache et émerge avec une 
ligne nette de cette boule de graisse : c'est un nez 
sémite, un nez d'avare et de manieur d'argent, ou 
d'oiseau de proie. Le fait est que Si Hohammed-Ben- 
Arbi,qui est le dernier des hommes politiques, est un 
homme d'affaires, — j'entends d'affaires à la manière 
arabe, — des plus heureux. Sa fortune est considé- 
rable ; il la nourrit, il la développe, il l'augmente 
sans cesse aux dépens de la fortune^publique. Il n'a 
point d'ambition comme Si Mouça; il ne tient pas 
à jouer un grand rôle; pourvu qu'il accumule 
de l'argent, c'est tout ce qu'il demande. Aussi ne 
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crois-je pas, pour mon compte, qu'il soit parti- 
culièrement hostile aux Français. Les Français, 
il y a un £g[i, lui ont fait la guerre; ils ont essayé, 
je ne sais pourquoi, de \e faire renvoyer de son 
poste. Or, lui arracher le grand-vizirat, c'est lui en- 
lever la source où il puise les trésors qu'il amasse 
en abondance. Naturellement, il en a éprouvé une 
vive colère. Mais qu'on le laisse en repos, et il ne 
Mrapas plus hostile à nous qu'à tous les autres Eu- 
n^péens, qu'il déteste d'ailleurs cordialement, en 
nmsfilman fanatique et borné qu'il est. 
L^. Si Hohammed-Ben-Arbi n'était pas seul dans sa 
première visite à M. Féraud. Il avait à ses côtés son 
principal auxiliaire pour les questions étrangères, le 
fkih Si Fedoul. Si Fedoul offrait un parfait con- 
traste avec le grand vizir, auprès duquel il était assis. 
Je n'aijamais va figure plus naturellement contempla- 
tive. Petit, mince, tout enveloppé de voiles blancs, il 
avait l'air d'une sorte de personnage mystique. Son 
visage allongé, très pâle, orné d'un nez démesuré 
qui l'allongeait encore, était surtout remarquable 
par deux grands yeux si complètement et si con- 
stamment levés vers le ciel, que la pupille n'était plus 
au milieu du cristallin et qu'une assez large bande 
blanche s'étendait au-dessous d'elle jusqu'à la pau- 
pière inférieure. Quand je dis : levés vers le ciel, 
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c'est une manière de m'exprimer, car il parait que 
le fkili Si Fedoul s'intéresse assez peu aux choses 
de Tautre monde, que ses mœurs sont tout ce qu'il 
y a de plus oriental, et que les objets devant les- 
quels il reste des heures entières en contemplation 
dévote n'ont absolument rien de la pureté du para- 
dis. Quoi qu'il en soit, dès que nous Taperçûmes 
s*avançant discrètement derrière le grand vizir, nous 
reconnûmes en lui un homme très supérieur à tous 
ceux que nous avions vus jusque-là au Maroc. Cette pre- 
mière impression était juste,elle n'a pas été démentie* 
Au départ du grand vizir et de Si Fedoul, nous 
commençâmes à nous promener autour delamaison. 
Une a^^réable surprise nousy attendait, surprisebien 
grande en vérité ; car nous étions convaincus que, 
durant tout notre séjour à Fès, nous ne verrions pas 
d'autres femmes que celles que nous avions aper- 
çues, souriant à notre approche, en entrant dans la 
ville. Au lieu de cela, à peine étions-nous dans le 
jardin, que toutes les terrasses des environs, — et 
il y en avait un grand nombre, puisque nous domi- 
nions un des plus vastes quartiers de la ville, —se 
couvrirent de curieuses qui venaient observer les 
roumis.Les unes s'avançaient hardiment, nousregar- 
daient sans hésiter, nous adressaient même des 
saints et des gestes pleins de provocations. Les 
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autres se cachaient à moitié, faisaient semblant de 
fuir, puis revenaient avec plus de hardiesse et riaient 
aux éclats, fières de leur bravoure. Toutes mon- 
taient et descendaient à travers leurs terrasses, cir- 
culant de maison en maison avec une incroyable 
agilité. Comme les maisons se touchent presque 
complètement, mais sont de hauteurs inégales, et 
comme, dans la même maison, il y a plusieurs ter- 
rasses différemment élevées, il faut, pour passer de 
' >riine à l'autre, se livrer à de véritables exercices de 
' . gymnastique. Ces exercices peuvent se faire avec 
grâce : en grimpant sur un mur, il n'est pas diffi- 
cile de laisser voir une jambe fine, un pied bien 
cambré; en s'attachant à une pierre pour s'aider 
dans l'ascension, il n'est pas moins aisé de laisser 
apparaître, jusqu'à la naissance de la poitrine, un 
bras plus on moins arrondi : il suffit d'avoir des 
manches larges, et Dieu sait si celles des femmes 
de Fès le sont! Les courbes les plus mystérieuses, 
les formes les plus délicates du corps transparais- 
sent sans trop de peine sous les voiles qui les 
cachent ou qui les trahissent, lorsqu'on se couche 
sur le bord d'une terrasse ou qu'on s'y penche, 
sous prétexte d'observer ce qui se passe dans la rue, 
chose bien intéressante à certains moments. Nous 
pensions ne rien voir des femmes de Pès, ne rien 
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apprendre sur elles : c'était compter sans les ter- 
rasses! Au premier coup d'œil, nous comprimes le 
parti qu'on pouvait en tirer^ et nous braquâmes 
dans leur direction toutes nos lorgnettes. Ce fut 
d'abord un sauve-qui-peut général : ces étranges 
instruments que nous portions sur le visage n'étaient 
ils pas des engins du diable, remplis de maléflces? 
Ne risquaient-ils pas de lancer le mauvais œil? Peu 
à peu cependant la terreur se calma ; une femme 
revint, puis deux, puis trois, puis vingt, puis cent. 
Et, pendant les vingt et un jours que nous avons 
passés à Fès, il en a toujours été de même. Nous 
étions sûrs que, vers le coucher du soleil, au mo- 
ment où les maris vont à la mosquée pour la prière 
du soir et s'attardent en route pour causer avec de 
saints marabouts sur les perfections du Dieu unique, 
leurs femmes couvraient les terrasses. Aussi étions- 
nous à notre poste, assis sous de frais orangers, sur- 
prenant toute sorte de détails de la vie des fas- 
À*|/a^ (c'est ainsi que se nommentles femmes de Fès), 
distinguant beaucoup de particularités curieuses, 
pénétrant même quelques secrets d'un intérêt plus 
ou moins piquant. i 

Pour être absolument sincère, je dois dire que 
tout n'était pas plaisir sans mélange dans ces obser- 
vations journalières. J'ai souvent pensé que, si un 
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naturaliste se mêlait tout à coup de décrire à sa 
manière ces scènes d'Orient jusqu'ici enveloppées 
d'une si belle poésie, il ne lui serait pas impossible 
d'en tirer des tableaux capables de donner des nau- 
sées à rOccident tout entier. Parmi les femmes qui 
venaient se faire regarder par nous ou nous regar- 
der, il y en avait de tous les âges, et par malheur 
on sait ce que deviennent en vieillissant les femmes 
d'Orient. Celles de Fès conservent jusque dans la 
maturité la plus avancée leur agilité à grimper sur 
toutes les saillies des terrasses : par habitude sans 
doute, ou par nécessité, elles conservent en même 
temps celte facilité aux indiscrétions de costume ou 
de gymnastique qui, charmantes dans la jeunesse, 
deviennent plus tard révoltantes. Que de manches 
eatr'ouvertes, que de robes flottantes nous ont causé 
d'amères déceptions! Généralement les femmes de 
Fès sont fort jolies de visage ; elles ont des yeux 
magnifiques et des traits délicats, qui ne se flétrissent 
pas trop vite, qui prennent plutôt avec l'âge je ne 
Sais quoi de ferme et d'imposant. Mais il faudrait 
s'en tenir au visage. Même dans leur jeunesse, elles 
laissent beaucoup à désirer pour la perfection d'un 
attrait que madame de Sévigné prisait à si haut prix 
<lu'elle engageait toujours sa fille à le soigner plus 
^ue tous les autres. Leur gorge n'est point d'une 
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beauté impertinente, c'est, au contraire, une beauté 
penchée qui abuse quelque peu de la modestie. Et 
chose triste, à mesure qu'elle s'incline davantage, 
le reste du corps prend des formes outrageusement 
arrondies. Je pourrais développer ce sujet affligeant 
si j'étais naturaliste. Mais, Dieu merci ! je ne le suis 
pas. C'est uniquement par acquit de consciencCi par 
scrupule d'historien, que j'ajouterai qu'à mesure 
que les femm 's de Fès s'habituaient à nous, elles 
semblaient oublier sur leurs terrasses que nous 
étions là pour surprendre ce qui s'y passait. A la 
fin, elles ne se gênaient plus du tout. Nous les 
voyions, bien malgré nous, procéder en commun à 
leur toilette et s'aider, non seulement à arranger 
leurs cheveux, mais à opérer sur leurs tètes respec- 
tives certaines chasses nécessaires, parait-il, dans 
une contrée aussi chaud3 et aussi peuplée, et nous 
pouvions nous rendre compte par nos propres yeux» 
aidés de lorgnettes, de leurs habitudes les plus 
intimes. 

Mais celte part faite au naturalisme, j'^en viens à 
ce que cette vue constante des terrasses de Fès avait, 
dans Tensemble, de séduisant. Les femmes y habi- 
tent une partie de la Journée : elles y sont le matin, 
jusqu'à ce que la chaleur y soit fatigante à suppor- 
ter; alors elles descendent dans les appartements, 
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préparent le repas et font la sieste tant que le soleil 
reste trop haut sur l'horizon ; dès qu'il commence à 
décliner, elles remontent sur les terrasses, où elles 
se livrent à tous les travaux du ménage. C'est là 
que celles qui sont pauvres préparent le couscous- 
sou, lavent leur linge et celui de la famille, lé font 
sécher et le replient avec soin, seule manière de le 
repasser. C'est là que celles qui sont riches s'éten- 
dent sur des coussins, se promènent, reçoivent leurs 
amies, dévident quelques écheveaux de soie pour se 
désennuyer. La terrasse tient une telle place dans 
leur vie qu'elles ont, à Fès, une coiffure particulière 
pour les heures où elles y demeurent. Cette coiffure, 
qu'on ne voit qu'à Fès, qui n'est portée dans aucune 
autre ville du Maroc, et qui, à Fès même, est ré- 
servée aux femmes mariées, est ce que j'ai remarqué 
de plus original et déplus joli durant tout mon voyage. 
Dans notre première promenade au jardin,, nous 
avions cru que presque toutes les femmes qui nous 
apparaissaient sur les terrasses portaient des mitres 
d'or brillant aux rayons du soleil du soir. C'était 
étrange, tout à fait imprévu et délicieux. A y regarder 
de plus près,la coiffure des femmes de Fès n'est pas 
une mitre, car elle n'est pas pointue au milieu ; ou du 
moins c'est une mitre élargie sur les côtés et qui se 
termine au sommet en une ligne courbe fort élégante. 
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On la nomme hantouze^ et Yoîcide combien d'objets 
divers elle se compose. La femme doit ètrecoiffèeea 
bandeaux plais, avançant légèrement sur le front. 
Pour assujettir ses cheveux et maintenir les ban- 
deaux, on place d'abord sur sa tête un voile en tulle 
noir/ terminé aux deux extrémités par des bandes 
d*or très larges : cette résille d'un genre particulier 
s'appelle cherbia. Sur le cA^rfria, on dispose une cou- 
ronne en soie rouge, matelassée, aux deux extri- 
mités de laquelle se dressent des pointes également 
matelassées et suffisamment élevées : c'est Vhantouu 
proprement dite, elle est retenue derrière la télé 
par un fil élastique qui passe sous le chignon. On 
étend sur Thanlouze deux bandeaux brodés d'or, 
nommés hafidas; enfin, sur les haûdas, on arrange 
avec art deux foulards de soie tissée d'or, nommés 
sebnias, qui recouvrent complètement Thantouzeet 
retombent en plis légers dans le dos. On peut varier 
indéfiniment la manière d'arranger les sebnias : 
tantôt ils sont de couleur différente, et suivant qu'on 
met l'un au-dessus de l'autre ou en diagonale, 
l'hantouze est divisée horizontalement ou transver- 
salement en deux parties rouges ou vertes, ou jaune 
et noire, ou bleu et or ; tantôt, au contraire, le 
second sebnia recouvre purement et simplement le 
premier, et rJiantonze n'a qu'une couleur, mais 
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présente un aspect plus ferme et plus résistant. 
De quelque façon que soient posés les sebnias, 
lorsque la coiffure est terminée, on relève les deux 
côtés de la cherbia, de manière que ces bandes d*or 
retombent directement sur les épaules, semblables 
aux ornements qui pendent aus oreilles des sphinx 
égyptiens. Cet ensemble si compliqué et qu'on croi- 
rait si lourd est tout à fait joli. Il encadre admirable- 
ment les tètes sévères des femmes âgées, et rien 
n'est plus charmant que de voir un jeune visage 
émerger, comme d*une brillante auréole, de cette 
mitre ou de cette tiare aux plis flottants et aux re- 
flets dorés. 

Parfois on place un diadème sur Thantouze; mais 
c'est une faute dégoût, que ne se permettent que les 
femmes légères ou celles qui veulent étaler leurs ri- 
chesses. L'hantouze, étant une coiffure de terrasse et 
^'intérieur, est assez décorée par elle-même. On ré- 
serve le diadème pour les toilettes de fête et de 
soirée; alors on le dispose dans les cheveux et 
toutes les parties de Thantouze disparaissent. J'ai 
^il que les femmes mariées seules portaient l'han- 
^^^ze. Les jeunes filles ont un simple foulard noué 
derrière la tête, ou une sorte de bandeau sur le front. 
Le reste du costume est commun aux femmes ma- 
i^ées et aux filles. Il se compose d'abord d'une pre- 
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mière chemise oumansouria; au-dessus de laman- 
souria est une chemise de drap ou cafetan ; sarle 
cafetan se place une chemise transparente qui en 
laisse voir la couleur et qu'on nomme mansourid - 
reguiga; qweniA celle chemise est en tulle, elle se 'i 
nomme f/ina;autour de la taille s*enroule uneceia- ., 
ture très large, plate et le plus souvent richement i 
brodée, qui s'appelle azem; ajoutez à cela de gros ' 
pantalons de drap rouge ou bleu appelé serouel, des ' • 
rgiletSy c'est-à-dire des espèces de bas en toile de 
coton, avec de gros plis pour dissimuler la chemise 
aux yeux des passants, quand des femmes sortent 
dans la rue, etlesbabouches'appelées6f/^Aa,et vous J 
aurez tous les objets dont se compose la toilette j 
d'une femme de Fès. Il n'est pas besoin de dire que : 
les rgilets disparaissent sur les terrasses et que les • 

I 

jambes restent nues dans les babouches. Dans la - 
rue, les femmes sont enveloppées d'un grand voile 
qui les cache entièrement; sur les terrasses, elles 
n'ont que le costume dont je viens de parler. Leurs 
bras sont nus, avec quelques bracelets, et les man" 
ches du cafetan et des mansourias sont arrondies, 
évasées et élargies comme celles de certains surplis. 
Pour les relever avec élégance et les faire retomber 
sur le dos avec la légèreté d'ailes frémissantes, les 
femmes se servent d'une sorte de cordon bleu ou 
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vert qui se croise sur leurs épaules et passe sous 
leurs bras. Ce cordon, qui maintient leur buste 
droit, donne lieu à toute sorte de mouvements ra- 
pides et gracieux soit que les femmes lèvent le bras 
pour le faire retomber, soit qu'elles Tagîtent douce- 
ment pour secouer les plis flotttants de leurs manches 
qui ondulent autour d'elles. 

Parmi toutes les femmes que nous regardions, le 

soir, dans les rayons du soleil couchant, s'étonnera- 

t-on qu'il y en eût une pour laquelle toutes les autres 

furent bientôt dédaignées? Elle était très jeune; 

c'étaituneenfant, à peine une jeune fille;et pourtant 

elle était déjà mariée, puisqu'elle portait une han- 

touze rose sur sa petite tête mutine, vers laquelle 

tous nos yeux et toutes nos lorgnettes étaient sans 

cesse dirigés. Elle avait quatorze ans, quinze ans au 

plus. Nous apprîmes son histoire. D'origine chéri- 

fienne, elle était l'aînée de deux sœurs, ce qui lui 

valait le surnom de ElKébira, la grande, lequel ne 

convenait guère à un petit être aussi frêle, aussi 

f^ais, aussi mobile et léger qu'elle; son vrai nom 

itait Soddt a, Fortunée, et, sans savoir s*il était jus - 

^fié, nous pensions tous qu'il aurait dû l'être. Saâ- 

^a avait inspiré une vive passion à un homme jeune 

^ais déjà marié ; et, comme elle était cherifa, qu'elle 

^6 pouvait pas partager avec une femme d'un rang 
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inférieur au sien, celui-ci avait été forcé de divorcer 
pour l'épouser. Je crois d'ailleurs qu'il était beau, 
l'ayant vu un jour quelques minutes Je vais diretoutà 
l'heure comment. Saâdia n'avait pas tardé à s'aper- 
cevoir que nous la préférions à toutes ses voisines, 
à toutes ses compagnes; naturellement, elle en 
profitait pour nous agacer par les plus grandes 
coquetteries. Au début, elle ne semblait pas faire 
grande attention à nous. Elle montait en sautillant 
sur sa terrasse, en gagnait vite l'extrémité, et, re- 
gardant vers le conchant, faisait à une personne 
inconnue, de ses petits bras frais et ronds, de ses 
mains gracieuses, des signes précipités; c'étaient 
des baisers, c'étaient des saluts sans fin. Peut-être 
ce délicieux manège était-il tout simplement à l'a- 
dresse de son jeune et tout nouveau mari allant à la 
mosquée ; car, à Fès comme ailleurs, dit-on, bien 
des ménages débutent par l'amour. En tout cas, au 
bout de quelques jours, Saàdia commença à expédier 
un peu vite ses saluts et ses baisers vers le couchant, 
et, dès qu'ils étaient expédiés, elle se retournait vers 
nous,elle souriait et avançait cachée derrièrele rebord 
de la terrasse. Elle laissait à peine passer le haut d^ 
son hantouze, jouissant de notre réception. Quand elle 
en avait bien joui, elle se montrait peu à peu, passant 
son front, puis ses yeux, puis sa bouche, puis toute sa 
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téte,puis tout son buste au-dessus du mur, qui s'animait 
aussitôt. Elle était parfaitement brune, avec de grands 
yeux noirs très peu allongés par le k'hol, des traits 
d'une délicatesse enfantine, une bouche mince, petite 
et rouge, une expression de gaieté et de jeunesse 
ravissantes. Rien n'était plus amusant que de la voir, 
et, certainement, nous ne faisions nous-mêmes que 
l'amuser. Elle s'accoudait sur le mur, mettant ses 
mains à demi fermées sur ses yeux pour imiter nos 
lorgnettes; ce qui nous valait'de contempler à notre 
aise deux bras encore incomplètement formes, mais 
déjà bien jolis. Elle répondait à nos signaux, ou 
fuyait lorsqu'il lui plaisait d'avoir l'air de les trouver 
déplacés. Toutefois elle revenait vite s'asseoir à 
quelque distance pour que nous pussions admirer la 
beauté de sa toilette, son cafetan rouge transparais- 
sant sous sa fine tfina, sa large ceinture entourant 
une taille élancée, ses babouches minuscules s'agi- 
tant sur un coussin. Parfois, nous tâchions de la pho- 
tographier dans une de ces charmantes poses. Mais, 
s'imaginant que nous lui lancions un maléâee, elle 
s'évadait aussitôt comme un oiseau qu'effraye le 
moindre geste. Elle mettait alors plus de temps à 
revenir; elle revenait cependant, entraînée sans 
doute par une irrésistible coquetterie. Lorsqu'un 

seul de nous la regardait, elle était encore plus co- 

11 
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quette, bien que d'une autre manière : elle ne remuait 
plus constamment, elle restait en place, appuyée 
sur le mur, les yeux perclus dans le vague, ou, à ' 
demi étendue sur un divan, elle semblait dormir. 
Elle aimait aussi à se donner une contenance en 
dévidant de la soie dorée sur nu écheveau qui tour- 
nait avec une rapidité vertigineuse dans ses mains 
aussi adroites que petites. Nos imaginations tour- 
naient aussi vite; c'était bien réellement une de ces 
poétiques apparitions comme on aime à en rêver 
quand on songe à l'Orient et qu'on ne le connaît 
pas! 

Une semaine environ avant notre départ, Saâdia 
était sur sa terrasse ; nous la regardions plus triste- 
ment, pensant que bientôt nous ne la regarderions 
plus. Pour elle, qui ne savait pas nos projets, elle 
souriait toujours, courant d'un bout à l'autre de sa 
maison, prenant et laissant son écheveau, se livrant 
à mille mutineries, aux mille riens journaliers. Il me 
semble me rappeler qu'elle avait négligé, depuis 
quelques jours, de faire des gestes au couchant, 
d'envoyer des baisers vers l'inconnu. Tout à coup, 
nous vîmes apparaître auprès d'elle un jeune Arabe, 
que nous n'eûmes pas le temps de regarder beau- 
coup, car il descendit aussitôt avec Saâdia, mais 
dont le visage nous sembla noble et fier. Était-ce le 
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mari? Une vague inquiétude s'empara de nous. Il 
était possible que ce fûl lui, et que, s'apercevant des 
négligences de sa femme, qui ne lui envoyait plus des 
témoignages d'amour et de regret au moment où il 
partait pour la mosquée, il eût renoncé pour une 
fois à la prière afin de venir voir ce qui se passait 
dans son ménage. Nous maudissions une impiété si 
malencontreuse! Nous n'avons jamais pu savoir si 
nos suppositions étaient exactes. Mais ce qu'il y a de 
sûr, c'est que, pendant la dernière semaine de notre 
séjour à Fès, nons avons eu beau revenir sous les 
orangers pour contempler sa terrasse vide, jamais 
Saâdia ne s'y est montrée, même une seconde, 
jamais nous ne l'y avons aperçue souriant à noire 
admiration et laissant tomber, de ses grands yeux 
noirs, le seul rayon de grâce et de poésie féminine 
que j'aie jamais entrevu en Orient. 



IX 



i 



RECEPTION DO SULTAN 



Nos trois jours de retraite préparatoire et purifi- 
catoire terminés, nous fûmes prévenus que le sultan 
nous recevrait, vers huit heures du matin, avec le 
cérémonial accoutumé, dans la grande espla- 
nade, ou plutôt dans le grand champ de ma- 
nœuvres qui précède son palais. Nous étions enûn 
sur le point d'assister au spectacle, si impatiemment 
attendu, d'une cour du moyen âge conservant, en 
plein XIX' siècle, toutes les coutumes du passé. Sans 
doute, il ne devait point être absolument nouveau et 
imprévu pour nous : sur combien de théâtres, dans 
combien de drames ou de féeries n'en avions-nous pas 
vu de semblables? Mais, ici, ce n'estpas une représen- 
tation qui allaitnous être offerte par des acteurs plus 
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OU moins aufait de leur rôle; c'est la vérité même, avec 
sesgrandeursetsesmisères,quenousétionsà la veille 
de contempler. Je m'en faisais, j'en conviens, un 
plaisir infini, plaisir d'artiste, plaisir d'archéologue 
et d'historien, plutôt que plaisir d homme politique ; 
car il n'est pas très sûr pour moi que les puissances 
européennes aient raison de permettre à un souve- 
rain aussi faible que l'empereur du Maroc, à un sou- 
verain qui n'est même pas maître de ce qu'on appelle 
improprement ses États, d'accueillir leurs ambassa- 
deurs comme les représentants de nations vassales, 
s'inclinant devant un pouvoir supérieur. Beaucoup 
de personnes sont profondément choquées de ce 
qu'elles considèrent comme une humiliation. J'étais 
bien éloigné de partager ce sentiment. J'aurais été 
humilié de voir le ministre de France s'avancer, à 
pied, tête nue, devant Moula-Hassan à cheval, le 
front ceint d'un énorme turban qu'ombrageait en- 
core un grand parasol, si cet appareil modeste était 
réellement, comme autrefois, l'indice d'une infério- 
rité de la France vis-à-vis du Maroc. Mais, le jour où il 
plaira à un ambassadeur européen quelconque 
de déclarer au sultan qu'il entend être reçu par lui 
sur un pied d'égalité, il n'est pas douteux un in- 
stant que le sultan se soumettra. Il y a bien peud'an- 
néeSy les ambassadeurs ne présentaient leurs lettres 
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(le créance qu'à genoux, en véritables tributaires; 
on affirme que l'agent anglais à Tanger, M. Drum- 
mond Hay, les a encore remises de cette manière, 
en 1845, à Moula-Âbd-er-Rhaman. L'Europe s'est 
émancipée. Un progrès nouveau s'est fait sous le pré- 
décesseur de M. Féraud, M. Ordega : jusqu'à lui les 
ambassadeurs restaient la tète découverte en adressant 
au sultan leurs discours de bienvenue. M. Ordega a 
déclaré qu'il trouvait l'usage inconvenant et qu'il se 
couvrirait; et il s'est couvert, et tout le monde de- 
puis Ta imité. Il est donc bien clair que le vieux cé- 
rémonial des réceptions d'ambassadeurs, au Maroc, 
disparaîtra dès que l'Europe jugera à propos qu'il 
disparaisse. Il ne subsiste que parce qu'il lui plaît 
de s'y prêter. Peut-être a-t-elle tort de flatter l'or- 
gueil musulman, qui aurait plutôt besoin d'être sans 
cesse rabaissé. Mais je bénis le ciel qu'elle ne l'ait 
point encore fait et qu'il m'ait été donné de voir 
de mes yeux une scène qui m'a rappelé ce qui se 
passait à Constantinople il y a deux siècles, lorsque 
les Etats chrétiens arrivaient, presque en suppliants, 
auprès du sultan, lequel les écrasait de sa morgue 
et semblait, tout en les accueillant avec un air 
de bienveillance, leur montrer de loin les Sept-Tours 
comme un avertissement. 
Moula-Hassan ne nous a pas montré les Sept-Tours, 
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qui n'ont jamais existé à Fès, bien qu'il nous ait 
reçu dans une cour fermée de murailles crénelées, 
assez semblables à des murs de citadelle ou de 
prison. Mais il n'a rien négligé pour nous rappeler 
qu'il était le calife véritable, Vémir el moumeniny 
le prince des croyants, auprès duquel, si tout était 
dans l'ordre, les chrétiens devraient ramper dans la 
poussière. La grande prétention des sultans du Ma- 
roc a toujours été d'être supérieurs à ceux de Con« 
stantiuople, qui, ne descendant point de Mahomet et 
n'étant point Arabes, ne sauraient, en bonne théo- 
logie, avoir droit au pontificat suprême de l'islam; 
et, bien que cette prétention soit contredite par les 
faits, elle est théoriquement très juste et très soute- 
nable. Les Turcs sont des usurpateurs ; ils ont arra- 
ché par la force aux Arabes le gouvernement de 
l'islamisme : faut-il toutefois admettre que, dans la 
religion comme dans la politique, la force prime 
le droit? Les Marocains, pour leur compte, pensent 
le contraire; ils proscrivent de leurs prières le 
nom du sultan de Constantinople pour y placer le 
Bom du leur, et regardent ce dernier comme le chef, 
comme l'arbitre^ comme le pontife suprême des 
croyants. C'est à la suite de la célèbre bataille de 
Zalâca, où il affermit la puissance arabe en Orient, que 
l'émirYoussef ben Tachefyn se donna le titre i'émirel 
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moumeniHy que tous les sultans du Maroc ont porté 
après lui, en dépit des défaites qui diminuaient peu à 
peuleurs domaines etrestreignaientleurdomination. 
€ Yousser ben Tachefyn, dit l'auteur du Roudh-el- 
KartaSy est le premier des souYcrains du Maghreb qui 
prit le titre de Prince des croyants^ par lequel, depuis 
lors, il commença ses lettres, dont les premières 
furent lues en chaire dans les villes de TAdaoua el de 
TÂndalousie, pour annoncer la nouvelle de la vic- 
toire de Zalâca el tout ce que Dieu lui avait accordé 
de butin et de conquêtes. A partir de cette époque, 
il fit battre une nouvelle monnaie, sur laquelle 
étaient gravés ces mots : Il n'y a de Dieu que Dieu 
et Mohammed est V envoyé de Dieu, et au-dessous : 
Youssef hen Tachefyn, émir des musulmans, et en 
exergue : Celui qui veut une religion autre que 
Vislam,Dieu ne le recevra pas jCt, au dernier jour, 
il sera parmi les perdants. Sur lerevers de la pièce 
était gravé : L'émir Abd Allah el Abessy, prince 
des croyants, et en exergue la date et le lieu de la 
fabrication ^ :» Le sultan au Maroc est donc, non seu- 
lement le souverain du pays, mais pour ainsi dire b 
pape de tous les musulmans. Encore convient^lda 
remarquer que le pape, dans la hiérarchie catholique, 

1. Roudh^el'Karlas, traduilpar A. Beaumier, p. 193. 
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n'est quele premier des prêlres, le pouvoir sacerdotal 
étantdiviséentre les membres innombrables duclergé. 
Dans rislamisme, il n'y a pas de prêtres, ou plutôt il 
n'y en a qu'un qui est le calife : en lui se réunit, se 
résume, se condense toute la puissance, toute Tau- 
torité religieuse. Le sultan du Maroc est donc, aux 
yeux des fidèles, un être unique, une sorte de reflet 
viyant de la divinité. Sans doute le sultan de Con- 
stantinople lui dispute cette situation privilégiée ; mais 
peu importe I Est-ce que le caractère même de la 
papauté était affaibli, aux yeux des fidèles, à l'é- 
poque où il y avait deux papes à la fois? De ces 
deux papes un seul était le vrai, et je répète qu'en 
bonne théologie, des deux califes, le seul légitime 
est celui du Maroc. 

Il faut tenir compte de toutes ces circonstances 
pour comprendre les motifs qui décident les souve- 
rains du Maroc à recevoir avec autant de hauteur 
qu'il leur est permis d'en déployer les ambassadeurs 
des puissances européennes. Trouvions-nous étrange 
que les papes soumissent à un cérémonial particu- 
lier jusqu'aux princes et aux rois qu'ils admettaient 
.^' èfi leur présence? Pourquoi ne pas excuser chez les 
musulmans ce qui a paru chez nous tout naturel? 
Las" 'sultans du Maroc se sont d'ailleurs toujours 

montrés accommodants envers les.Ëuropéens qu'ils 

11. 
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ont accueillis auprès d'eux, leur morgue musul- 
mane étant tempérée par le sentiment de Thospita- 
lité. C'est ainsi qu'après avoir gagné la bataille 
d'Âlarcos, digne pendant de celle de Zalâca, l'émir 
El Nasser ben el Mansour, apprenant que Sanche 
de Navarre s'était décidé à venir implorer directe- 
ment sa clémence, fit appeler un de ses caïds, 
nommé Âbou el Djyouch, et lui tint le discours 
suivant : c Âbou el Djyouch, lorsque cet infidèle 
arrivera, il faudra bien que je le reçoive convena- 
blement; mais s'il vient à moi et que je me lève 
pour aller au-devant de lui, j'agirai contrairement 
au sonnay qui défend de se lever pour un infidèle 
en Dieu très haut. D'un autre côté, si je ne me 
dérange pas et que tout le monde fasse comme 
moi, ce sera manquer aux égards de politesse qui 
lui sont dus ; car il est grand roi d'entre les rois 
chrétiens, il est mon hôte, et il est venu me rendre 
visite. Je t'ordonne donc de te porter au milieu de 
la tente, et, lorsque l'infidèle entrera par une porte, 
j'entrerai, moi, par l'autre porte. Tu te lèveras 
aussitôt et tu me prendras pour me faire asseoir à 
ta droite; tu offriras également l'autre main à l'iafl- 
dèle et tu le feras asseoir à ta gauche, et tu te pla* 
ceras toi-même entre nous deux pour nous servir 
d'interprète. » Le caïd Abou el Djyouch exécuta lit* 
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téralement les ordres de son maître; et, lorsque 
l'émir et Sanche de Navarre furent assis, il dit à 
celui-ci: « Voici le prince des musulmans », et ils 
échangèrent leurs salutations ^ On voit qu'il est 
avec le ciel et avec les califes des accommodements. 
Si les puissances étrangères refusent un jour de 
laisser leurs ambassadeurs se soumettre au céré- 
monial actuel de la présentation au sultan, l'exemple 
de l'émir El Nasser pourra servir de précédent 
pour trouver un moyen de respecter le sonna, qui 
défend de se lever pour un infidèle en Dieu très 
haut. 

Quoi qu'il en soit, le 9 mai, à sept heures du 
matin, nous étions en selle, disposés à nous rendre 
au palais de Moula-Hassan et à lui présenter nos 
hommages suivant l'antique usage et d'après la 
mode du pays. Notre bataillon de harabas était 
sous les armes, prêt à nous escorter. Nous traver- 
sâmes la ville par la route où nous avions déjà 
passé, au milieu d'une foule immense qui nous 
regardait cette fois avec une sorte de respect, 
eomme des gens sur le point de jouir de la vue bien- 
heureuse et sacro-sainte du lieutenant de Dieu sur 
la terre. Nous arrivâmes ainsi jusque dans l'im- 

1« Rottdh-el'KartaSy traduction Beaumier, p. 334-335. 
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mense esplanade placée à côté de son palais, dont 
le sultan se^sert surtout pour faire manœuvrer son 
artillerie : c'est son occupation favorite et il s'y 
applique avec un] intérêt passionné. Notre entrée 
fut saluée par des fanfares qui éclataient de tous 
côtés. Ce premier coup d'œil était fort befiu. L'es- 
planade est bornée, dans toules les directions, par 
de hautes murailles crénelées. Une partie de ces 
murailles est neuve, ayant été construite par Moula- 
Hassan; mais l'autre partie, qui est bien plus consi- 
dérable, est très ancienne, et le temps lui a donné 
la couleur cuivrée qui, dans les pays africains, est 
la parure des pierres vieillies au soleil. Quelques- 
unes des tours sont d une noble architecture ; on y 
pénètre par des portes arabes dentelées couvertes 
de mosaïques d'un vif éclat. Nous fûmes frappés 
d'emblée de la majesté de ce cadre : le tableau qui 
s'y déroulait, bien qu'à demi sauvage, n'en était pas 
moins très imposant. L'armée entière du sultaa 
était là, rangée en longues lignes aboutissant toutes 
au même point, à une porte lointaine autour de 
laquelle se pressait une foule blanchâtre qu'on ne 
distinguait que vaguement. C'est par cette porte que 
le sultan devait déboucher et s'avancer vers nous. 
Ses soldats étaient là plutôt pour l'acclamer que 
pour nous faire honneur. Tous étaient à pied. Ses 
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cavaliers que nous avions vus, à notre entrée à Fès, 
caracolant sur leurs chevaux, étaient descendus de 
leurs montures; alignés dans la poussière comme 
de simples fantassins, ils tenaient leurs fusils, enve- 
loppés de gaines rouges, avec plus de maladresse 
encore que d'habitude. Quelques-uns avaient à la 
main de grands foulards de diverses couleurs, qui 
leur servent, paraît-il, à couvrir la gâchette de 
leurs armes, mais qu'ils semblaient porter, ce jour- 
là, comme de simples ornements. Personne ne doit 
être à cheval lorsque le sultan parait, et tout le 
monde doit se découvrir la tète à son approche, 
à moins de porter le tarbouch rouge, qui, indi- 
quant qu'on est à son service, est par cela 
même une coiffure d'esclave. Il était donc convenu 
que nous serions à pied et nu-lète; mais j'avais 
espéré qu'en vue de nous rendre cette situation 
moins désagréable, on nous placerait à l'ombre de 
quelque muraille protectrice. Au lieu de cela, c'est 
au grand milieu de l'esplanade du sultan, en plein 
soleil, déjà fort ardent pour nos fronts, que le 
maître des cérémonies nous fit mettre pied à terre 
et nous recommanda d'attendre patiemment l'arri- 
vée de son maître. Il était clair qu'on avait choisi 
cette place afin que tout les rangs de Tarmée pussent 
contempler l'ambassade chrétienne humiliée devant 
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par la bride. Personne ne les montait. Après ces 
six chevaux venait le caïd el-méchouar, crianl d'une 
voix retentissante : « Mas habu bi-koum! Soyez les 
bienvenus! » Quelques maîtres de cérémonies le 
suivaient ; puis apparaissait un cavalier tout blanc, 
sur un cheval non moins blanc, émergeant d*un 
groupe de piétons blancs dont les uns portaient des 
lances, les autres agitaient près de lui des étoffes 
blanches, tandis que l'un d'eux élevait sur sa tête un 
énorme parasol vert. De loin, on distinguait mal sa 
figure, mais il était facile de remarquer sa haute 
stature, son air fier et réellement imposant. Le cor- 
tège se terminait par deux lignes de ministres, de 
chérifs et de tolbas marchant péniblement derrière 
le sultan, puis par une sorte de petit coupé d'ancien 
régime, peint de couleurs voyantes, mais dépourvu 
de siège pour le cocher. 

Lorsque le cavalier blanc fut près de nous, nous 
nous découvrîmes, et, malgré le soleil qui nous 
brûlait les yeux, — car naturellement nous avions 
été placés de manière à l'avoir en plein visage, pen- 
dant que le sultan, qui seul jouissait d'une 
ombrelle, lui tournait le dos, — nous pûmes admirer 
Moula-Hassan. Admirer est bien le mot juste: le sou- 
verain du Maroc est certainement le plus bel homme 
de son empire et l'un des plus beaux qu'il soit pos- 
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sible de rencontrer dans un empire quelconque, 
même dans celui des rêves et des fantaisies. D'une 
stature élevée, d'un port singulièrement majestueux, 
il monte à cheval comme le plus habile des cavaliers 
arabes.Safigureestd'une régularité parfaite, bien que 
ses lèvres, un peu fortes, attestent, aussi bien que 
son teint jaunâtre, que le pur sang nègre se mêle 
dans ses veines au pur sang de Mahomet. Ses grands 
yeux noirs sont magnifiques, d'un éclat perçant qui 
s'éteint avec une douceur charmante, dès qu'il se 
met à sourire. Agé d'une quarantaine d'années à 
peine, tous les signes de la fermeté et de l'obstina- 
tion sont empreints sur sa physionomie, d'un carac- 
tère puissant. Une sorte de gravité dédaigneuse, 
qui n'est pas sans mélange de dégoût et d'ennui, lui 
donne quelque chose de sévère, parfois même de 
sombre et de triste. Son regard a une expression 
singulière qui frappe au premier abord. Comme 
chez Si-Fedoul, la prunelle noire de ses yeux, 
toute chargée d'éclairs, n'occupe que la moitié 
supérieure de l'orbite et laisse voir le blanc au- 
dessous, pareille, diraient les poètes arabes, à la lune 
au-dessus de la ligne de l'horizon. Son front est 
constamment plissé, et, entre deux sourcils noirs, 
abondamment fournis, se creusent deux plis accen- 
tués et perpendiculaires. On le dit timide, et par- 
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fois il semble avoir Tair inquiet, mais sans aucune 
des préoccupations pour sa vie qui se lisent sur le 
visage tourmenté du sultan de Gonstantinople. G*est 
l'inquiétude d'une dignité excessive qu'il est diffi- 
cile de porter toujours convenablement. Comme tous 
les cavaliers de son maghzen, Moula-Hassan a la 
tète rasée; au-dessus des tempes se montrent 
cependant, suivant la mode, deux touffes de cheveux 
noirs que le turban recouvre en partie. Sa barbe et 
sa moustache sont également noires. Il est vêtu du 
costume ordinaire des Arabes, mais toutes les par- 
ties de costume sont d'une éblouissante blancheur. 
Il parait qu'il ne remet jamais le même deux jours 
de suite, et que, quand il en a porté un, il en fait 
cadeau à quelque personne de son entourage. Rien, 
à l'extérieur, ne le distingue de ses sujets; un sabre 
et une petite boite, retenue par un cordon vert, dans 
laquelle est placé le Bokliari, célèbre commentaire 
du Coran, pendent à son côté. Ses pieds sont nus, 
sans bas, chaussés de babouches jaunes qui repo- 
sent sur des étriers d'or. Son cheval, aux souples 
allures, avait, le jour de notre réception, line bride 
et une selle très simples, mais merveilleuses de 
couleur : un vert clair olivâtre, d'une délicatesse 
exquise, qui s'harmonisait avec un goût charmant à 
sa robe blanche et aux plis flottants de son manteau. 
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En somme, dès qu'on avait jeté les yeux sur ce souve- 
rain de féerie, il était impossible de les en détacher; 
car jamais Tidéal du roi à la manière antique, du 
prince religieux et militaire, n'a été extérieurement 
réalisé d'une façon plus accomplie. 

Â peine le sultan fut-il auprès de nous, qu'il se 
pencha majestueusement sur sa selle, la tête légè- 
rement inclinée, dans une pose curieuse et attentive, 
d'une grande dignité. M. Féraud se couvrit alors, 
et, prenant la parole, il lui adressa le discours sui- 
vant, que je n'hésite pas à reproduire comme un 
modèle dans l'art de parler aux Orientaux, avec le 
style, les images, les formes de pensée et de lan- 
gage qui leur conviennent: 

a Sire, 

}> Que le salut et la bénédiction du ciel descendent 
sur la personne élevée, auguste et bien-aimée de 
Votre Majesté chérifienne. Je rends grâce à Dieu, 
je rends grâce à Dieu, je rends grâce à Dieu^ 
je rends grâce au gouvernement de la République, 
qui m'a appelé à l'honneur de me trouver aujour- 
d'hui en présence de Votre Majesté pour lui expri- 

1. Cette triple répétition est d'une grande élégance en arabe. 
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nier les sentiments d*amitié que la France professe 
envers elle. Quand, de Tripoli, où je me trouvais 
précédemment, j'ai été désigné pour venir repré- 
senter mon pays au Maroc, le président de la Répu- 
blique et le ministre des affaires étrangères m'ont 
chargé d'exprimer à Votre Majesté leurs sentiments 
d'amitié. Ces sentiments existaient déjà dans mon 
cœur pour votre auguste personne, que j'avais eu 
l'honneur de voir et d'entretenir, et dont j'avais 
gardé le plus précieux souvenir. Depuis quarante ans 
que je vis au milieu du peuple arabe, j'ai pu appré- 
cier son caractère et j*ai appris à l'aimer. Je connais, 
comme Votre Majesté, quelles sont les prescriptions 
de Dieu au sujet des devoirs réciproques qui doivent 
être observés entre voisins. Votre empire et la France 
ayant des frontières communes, nous nous confor- 
merons aux volontés divines en nous efforçant de 
vivre en bonne intelligence pour la prospérité des 
deux provinces. Depuis le moment où j'ai mis le 
pied sur le sol marocain, à mon débarquement à 
Tanger, et sur tout le parcours que j'ai suivi jusqu'à 
Fès, j'ai trouvé l'accueil le plus chaleureux, tant 
de la part des fonctionnaires représentant Votre 
Majesté, que de la part de ses propres sujets; mais 
ce qui m'a le plus frappé, c'est la réce.ption qui m'a 
été faite à mon entrée dans cette capitale : les hon- 
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neurs qui m'ont été rendus et Tempressement ^vec 
lequel la population s'est portée à ma rencontre me 
laisseront un long souvenir. Aussi me suis-je hâté 
d'en informer mon gouvernement, qui sera aussi heu- 
reux que moi de la sympathie témoignée à son re- 
présentant. Au nom de la France et en mon nom, 
je fais des vœux pour que Dieu accorde à Votre Ma- 
jesté une longue existence, la maintienne heureuse 
sur le trône des chérifs, et pour que la bénédiction 
céleste soit sur les habitants de cette ville, qui, grands 
et petits, m'ont donné, à votre exemple, tant de 
marques d'amitié. Je prends Dieu à témoin de la 
sincérité de mes paroles, de la pureté de mon cœur, 
de la loyauté de mes actes, qui tendront sans cesse 
à développer et à resserrer les liens d'amitié exis- 
tant entre nos deux gouvernements. Votre Majesté 
peut être certaine qu'elle trouvera en moi un ami 
dont le concours lui sera toujours assuré. Encore 
une fois, que Dieu bénisse le sultan et prolonge ses 
jours! » 

A mesure que M. Féraud parlait, je surveillais, 
sur le visage du sultan, les impressions de son âme. 
D'abord, l'air grave et impassible, il écoutait sans 
sourciller; sa figure a commencé à s'éclairer au pas- 
sage concernant les devoirs que Dieu impose aux 
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peuples voisins. Cet appel adressé aux théories reli- 
gieuses de rislam le frappait. Â partir de ce moment, 
il n'a plus cessé de sourire avec bonne humeur, sa- 
tisfaction et bienveillance, et, lorsque M. Féraud 
s'est arrêté, c'est d'une voix très douce, presque 
chantante, quoiqu'un peu voilée, qu'il lui a répondu 
en ces termes : 

« Soyez les bienvenus, vous, monsieur l'ambassa- 
deur, et tous ceux qui vous accompagnent. Vous ar- 
rivez au Maroc précédés de la réputation d'un homme 
chez lequel rinlelligence n'a d'égale que la sagesse, 
et je rends grâce à Dieu que vous ayez été choisi pour 
venir ici représenter le gouvernement français. Je 
suis assuré que, grâce à vos lumières, l'amilié ne 
fera qu'augmenter entre nos deux pays, ainsi qu'il 
en était du temps de mes ancêtres. La France est, 
de toutes les puissances européennes, la première 
avec laquelle le Maroc ait noué des relations d'ami- 
tié; vous serez le nouveau lien qui doit resserrer 
ces rapports amicaux. Vous savez que, de tous temps, 
nous avons aimé la France, qui nous donne aujour- 
d'hui une preuve éclatante de la réciprocité de ses 
sentiments en nous envoyant un homme tel que vous. 
Soyez le bienvenu I y> 
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• 

Il était impossible de s'exprimer avec plus de 
jrâce, avec un air plus affable. Les discours terminés, 
U[. Féraud présenta un à un à Moula-Hassan les per- 
sonnes qui l'accompagnaient. Celui-ci n'avait pu s'em- 
)êcher, tout en écoutant et tout en parlant lui-même, 
le jeter des coups d'œil curieux du côté de nos cuiras- 
;iers, qui étaient restés casque en tète, pendant que 
lous étions tous découverts, et qui brillaient comme 
les soleils sous les rayons de celui du ciel. Il parut 
leureux de pouvoir enfin se faire donner des ren- 
leignements sur les cuirasses, leur usage, leur uli- 
ilé, etc. Le côté enfantin de son esprit peu cultivé se 
nontraitlà tout à coup. C'était pour la première fois 
[ue le sultan voyait des cuirassiers. Â la vérité, une 
imbassade allemande était allée un jour à Fës avec 
les cuirassiers blancs; mais cette ambassade avait 
oué de malheur. En essayant de monter une gla- 
;ière qu'elle portait en présent au sultan, elle l'avait 
ait éclater, ce qui avait blessé plusieurs indigènes. 
Lussitôt Moula-Hassan et sa cour s'étaient persuadés 
[u'ils étaient en butte à quelque criminelle machi- 
lation et que la prétendue glacière était en réalité 
me machine infernale destinée à les faire sauter. 
jB, crainte de la machine infernale les avait empê- 
hés d'admirer suffisamment les cuirassiers blancs. 
îos cuirassiers à nous n'avaient. Dieu merci! rien 
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qui empêchât de les contempler en sécurité. Moula- 
Hassan voulait savoir combien nous en avions, si la 
cuirasse était à Tabri des balles, si le casque était 
lourd, mille autres détails. Â propos de chaque of- 
ficier d'arme nouvelle qu'on lui présentait, il posait 
de semblables questions. Les ambassades qu'il re- 
çoit sont pour lui le seul moyen de recueillir des 
informations sur l'Europe, sur l'état des forces de 
chaque nation, sur leur puissance véritable. Use fie 
beaucoup moins aux ambassades qu'il envoie lui- 
même en Europe, et il a raison; car ceux qui en 
font partie s'empressent, à leur retour, afin de le 
flatter, de lui affirmer qu'ils n'ont rien vu d'aussi beau 
(lue le Maroc, d'aussi redoutable que son armée, 
d'aussi grand que son souverain. Il demandait donc 
à chaque officier quelle était son arme : à quoi ser- 
vait-elle? combien comprenait-elle de régiments? 
M. Féraud lui répondait, et, pour lui prouver qu'il le 
faisait avec exactitude, il lui montrait sur les collets 
des uniformes les numéros qui indiquaient Tordre 
des régiments. Comme nos chifl'res sont les chif- 
fres arabes, le sultan les lisait facilement. Il sem- 
blait s'amuser beaucoup. Â chaque instant il répé- 
tait : Khiart khiar ! ce qui signifie exactement : 
€ Concombre ! i> mais ce qui veut dire, en langage ma- 
rocain : <i Bien ! bien ! > sans doute en vertu d'une loi 
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semblable à celle qui fait que certaines expressions, 
telles que : « Des navets ! "» ont, dans l'argot parisien, 
un sens qui n'a rien d'horticole. Enfin, les militaires 
étant épuisés, notre tour vint, à M. Henri Duveyrier 
et à moi. M. Duveyrier portant un tarbouch qu'il 
n'avait pas quitté depuis Tanger, le sultan était très 
intrigué par sa coiffure et voulait savoir s'il était bien 
Français, s'il n'était pas du moins musulman. Quant 
à moi, je dois avouer que je n'ai fait aucune sorte 
d'impression sur lui. M. Féraud m'a présenté comme 
un grand historien, comme celui qui écrit pour la 
postérité les faits et gestes des souverains actuels. Je 
crains que Moula-Hassan n'ait pas un souci suffisant 
de la postérité, car il m'a regardé à peine, me grati- 
fiant d'un : « Concombre! » précipité [qui a presque 
résonné à mon oreille, comme l'expression d'argot 
que je comparais tout à l'heure au khiar marocain. 
On m'avait pourtant réservé pour la bonne bouche: 
après moi, la cérémonie était finie. Le sultan nous 
salila de nouveau avec une grâce extrême, et reprit sa 
route vers la grande porte d'où il était sorti toujours 
couvert d'un grand parasol, toujours entouré du 
groupe de porteurs de lance et de méchouari agitant 
des étoffes blanches autour de sa tête. Pa un raffi- 
nement d'élégance, il faisait sautiller son cheval, 

qui semblait marcher en cadence. Les méchouari 

12 
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avaient repris en avant leur course au galop, les 
ministres, chérifs et tolba, courbaient leur front 
jusque dans la poussière; les six chevaux magniQ- 
quement harnachés bondissaient et hennissaient; 
enfin le petit coupé sans siège pour le cocher sui- 
vait le cortège, comme en vue d^ bien indiquer qu'il 
ne saurait y avoir de cérémonie importante en 
Afrique sans un grain de bouffonnerie. Il parait que 
ce coupé est un don de Louis-Philippe. Ne vou- 
lant pas être distancée par la France, la reine Victoria 
en a donné au sultan un autre, qui esta Mekhnès.Un 
troisième souverain européen lui en a offert un troi- 
sième qui est à Maroc. Dans un pays où n'existe 
pas une seule route, on se demande ce qu'on peut 
faire d'un coupé, sinon s'en servir comme décor 
dans une réception d'ambassade. Toutefois, il parait 
que Moula-Hassan essaye parfois de se promener 
dans celui de Mekhnès; c'est même pour cela qu'on 
a supprimé, non seulement à celui-là, mais aux 
deux autres, le siège du cocher, de peur que ce 
dernier étant assis ne dominât le sultan, ce qui 
aurait été intolérable. Bien souvent, les présents de 
l'Europe sont ainsi absolument inutiles aux Maro- 
cains. Quelquefois même, ils sont contraires à leurs 
croyances et leur produisent l'effet d'une offense. 
L'Allemagne et l'Italie n'ont rien imaginé de mieux 
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que d'envoyer au sultan du Maroc les portraits de 
l'empereur Guillaume et du roi Victor-Emmanuel : 
ces portraits, bien entendu, n'ont jamais pénétré dans 
l'intérieur du palais; à peine les ambassades qui 
les portaient avaient elles quitté Fès qu'on les plaçait 
le visage contre le mur dans une cour réservée aux 
détritus dont on veut se débarrasser. 

Nous remontâmes à cheval au bruit de s^hes 
d'artillerie qui faisaient retentir l'air de leurs déto- 
nations multipliées. L'usage voulait qu'on allât visi- 
ter un des jardins du sultan : nous y allâmes donc, 
bien que ce jardin n'eût absolument rien de remar- 
quable. Pendant la route, le caïd raha se tenait au- 
près de moi pour connaître mes impressions. ^ Eh 
bien! me disait-il, que penses-tu du sultan? Le 
trouves-tu beau? Est-ce un grand prince à tes yeux? 
T'a-t-il beaucoup frappé ? En diras-tu du bien à tes 
compatriotes? > Je lui répondis très sincèrement 
qu'en effet je trouvais Moula-Hassan fort beau, que 
j'admirais son grand air, la noblesse de ses allures, 
la dignité de son maintien, la souveraine élégance de 
sa parole, et que je ne manquerais pas de l'écrire 
pour l'instruction de mes compatriotes. J'ajoutai 
même, désirant lui être tout à fait agréable, que 
j'avais vu plusieurs fois le sultan de Gonstantinople 
aller à la mosquée, et que, malgré l'éclat des uni- 
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formes qui Tentourâient, malgré la superbe pres- 
tance des troupes de sa garde, je le trouvais petit 
et mesquin à côté du sultan du Maroc, c Ah ! s'écria 
t-il, c'est qu'Abdul-Hamid est un Turc et qu'aucune 
goutte du sang de Mahomet ne coule dans ses veines. 
Ne le compare pas à Moula-Hassan ! Le dernier seul 
est calife, et seul il peut se dire le prince des 
croyants : émir el-moumenint > 




X 



LE SULTAN 



Je n'ai VU de près qu'une fois le sultan MouIâ- 
[assan dans la cérémonie de la réception de l'am- 
assade ; mais il m'est arrivé souvent de le rencon- 
*er, soit au milieu de ses troupes, soit près des 
imbeaux de marabouts aux environs de Fès. Au 
lonoent où nous étions dans cetteville, il s'apprêtait 

la quitter pour se rendre dans une autre de ses 
ipitaleSy Mekhnès, et il est d'usage qu'il ne le fasse 
is sans être allé en pèlerinage aux sépultures saintes 
ai sont en si grand nombre dans la cité de Moula- 
driss. J'ai donc pu me rendre plus exactement 
)mpte du cérémonial dont il est entouré. Le sultan 
u Maroc ne ressemble en rien à celui de Constanti- 
ople ; il ne vit pas, craintif et sombre, enfermé dans 

12. 
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son palais; il n'a aucune raison de ne pas se'montrer 
à son peuple, et, s'il en avait, son caractère réelle- 
ment courageux le porterait très vraisemblable- 
ment à braver le danger plutôt qu'à reculer devant 
ses menaces. Non seulement donc Moula-Hassan va 
tous les vendredis àlamosquée,commeAbdul-Hamid, 
mais on le voit presque tous les jours dans son camp, 
ou sur un champ de manœuvres, occupé à surveil- 
ler ses soldats ou à prendre part aux exercices d'ar- 
tillerie. Quatre fois paran,ilassisteà de grandes fêtes 
publiques qui durent chacune sept jours, le nombre 
sept étant un nombre fatidique pour les musulmans. 
Ces fêtes se nomment hédia, ce qui signifie exacte- 
ment offrandes, et ce nom leur vient de ce qu'elles 
servent en effet de prétexte pour apporter au souve- 
rain des dons plus ou moins volontaires qu'on dépose 
cérémonieusement à ses pieds. 11 y a VHaïd-seghirf 
qui a lieu après le ramadan, T^aïd-fc^ftir, la fête du 
mouton, le Mouloudy anniversaire de la naissance 
du Prophète, enfin VAchour, ou la fête du nouvel 
an. Le premier jour de chaque héditty le sultan, en- 
touré de sa cour et de ses soldats, paraît en pleine 
campagne; c'est là qu'il reçoit les délégués des 
tribus qui lui apportent des présents ; les autres six 
jours, il se tient, avec tout son cortège, dans une 
cour de son palais. Il marche toujours, comme dans 
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les réceptions d'ambassade, au milieu d'un groupe 
de méchouariSy dont les uns portent des lances et les 
autres de grands foulards blancs qu'ils agitent dans 
l'air pour chasser les mouches ; un grand parasol 
est tenu sur sa tête : le parasol est un signe de la 
souveraineté, et personne n'a le droit d'en avoir à 
côté de lui; il n'est même pas convenable de se servir 
d'une ombrelle dans une ville où réside le sultan. 
Lui seul aussi est à cheval, sauf dans les fêtes mili- 
taires, ou naturellement les cavaliers ne peuvent 
manœuvrer qu'à la condition d'être sur leurs mon- 
tures. Enfin, il est toujours précédé de six chevaux 
sellés et bridés, ce qui fait, en comptant celui qu'il 
monte, sept, le nombre fatidique ; même dans les 
simples promenades, ces six chevaux sont toujours 
à leur place. On remise la petite voiture, don des 
souverains européens, qui ne fait partie que des très 
grandes fêtes à cérémonial complet. J'ai dit que le 
costume du sultan était d'une simplicité parfaite, 
mais d'une finesse extrême et d'une blancheur im- 
maculée. Il n'a d'autre luxe que la beauté des selles 
de ses chevaux. Il les change sans cesse, et toutes sont 
d'une couleur exquise: je lui ai vu des selles couleur 
crème qui se nuançaient merveilleusement avec son 
burnous laiteux, des selles d'un rouge tendre, d'un 
rose légèrement ému, d'un vert transparent, toutes 
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d'une variété et d'une pureté de coloris inimagina- 
bles. Même dégénérés, les Arabes sont encore les 
plus grands coloristes du monde. 

Quand il marche au milieu de son armée, soit 
pour se rendre d'une capitale à l'autre, soit pour 
aller faire quelque expédition chez des tribus re- 
belles, le sultan conserve le même appareil. Il lève 
son camp très tard dans la matinée, n'ayant aucune 
crainte dû soleil, sous les rayons duquel les Maro- 
cains semblent, au contraire, se trouver beaucoup 
mieux qu'à l'ombre. Les tentes filent d'abord afin 
d'arriver les premières au lieu du prochain campe- 
ment. Les troupes s'étendent dans la campagne, 
formant une ligne immense; le sultan s'avance au 
milieu, suivi de soldats d'élite et de quelques femmes 
de son harem soigneusement voilées. En avant de 
lui, à quelque distance, se tient le caid el-méchouar, 
grand maître des cérémonies, qui domine tout de sa 
taille; puis vient un groupe de personnages portant 
chacun quelque objet nécessaire au sultan ou de 
nature à pouvoir lui servir au besoin ; ce sont le 
moul faZy ou maître de la serpette, chargé, lors- 
qu'on s'arrête quelque part, de faire disparaître les 
broussailles qui pourraient gêner le sultan ; le moul 
chabir, ou maître des éperons, qui tient dans ses 
mains des éperons que le sultan, qui n'en porte point 
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d'ordinaire, lui demande lorsqu'il veut accomplir 
quelque prouesse équestre, toujours admirée de l'as- 
sistance ; le moul zerbia, ou maître du tapis qu'on 
dépose à terre lorsque le sultan désire s'asseoir ; 
le moîil stroumbia, ou maître du coussin où le 
sultan se repose; le moul belgha^ ou maître des 
babouches, que le sultan peut vouloir chausser à la 
place de celles qu'il a aux pieds ; le moul el ma^ le 
maître de reau,qui donne à boire au sultan lorsqu'il 
a soif; le moul el taij le maître du thé à l'usage du 
sultan. A la suite de ce groupe se présentent deux 
lanciers, puià le moul medel, porteur du parasol et 
deux moul zify chasseurs de mouches. Lorsqu'on 
arrive au nouveau campement, la tente du sultan 
est toujours dressée; car on a fait diligence pour 
qu*il ne coure pas le danger que courut un jour, à 
son profond ébahissement, Louis XIV, le danger d'at- 
tendre. C'est une vaste rotonde placée au milieu du 
camp,et séparée par un très large espace de toutes les 
autres tentes.ElIe est entourée d'une sorte de muraille 
en spirale qui trace une route circulaire conduisant 
à la porte d'entrée. Lorsque le sultan approche, toute 
Tarmée s'arrête d'un seul mouvement; seuls, les 
deux lanciers, le moul medel et les deux moul zif 
font encore quelques pas avec lui vers sa tente; mais 
bientôt le moul medel ferme son parasol et s'arrête 
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à son tour avec ses compagnons. Le sultan va seul 
jusqu'à sa tente, où aucun homme ne doit raccom- 
pagner ; il y est reçu par les femmes de son harem 
et par des eunuques, qui Taidentà descendre de che- 
val, à se débarrasser des vêtements qui le gênent, et 
à se préparer au repos. 

Au lieu de rester enfermé dans son harem, comme 
le faisaient son père et ses ancêtres, qui confiaient la 
direction des opérations militaires, chaque fois 
qu'on devait en entreprendre, à un parent ou à 
quelque grand personnage de l'empire, Moula-Has- 
san, qui est hardi et entreprenant, marche lui«même 
à la tête de ses troupes. On sait qu'en Tunisie, 
avant notre occupation, le frère aîné du bey, l'hé- 
ritier présomptif de la couronne, était chargé 
du commandement de l'armée et portait pour 
cela le titre de bey du camp. L'armée, d'ailleurs, 
n'avait d'autre rôle que d'aller percevoir les im- 
pôts, qui ne seraient jamais rentrés sans ce pro- 
cédé violent de perception. Il en est de même au 
Maroc, avec cette seule différence que le sultan est 
lui-même le sultan du camp. Un des plus hauts person- 
nages de l'empire porte le nom de ca'id ducampement, 
caïd ferreghi. En effet, le campement est la principale 
affaire du gouvernement, qui n'administre guère ses 
sujets soumis, — ce soin est confié aux caïds, — mais 
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jui guerroie sans cesse contre ses sujets insoumis. Les 
jualités personnelles de Moula- Hassan font de lui le 
ype même du souverain belliqueux. Il est brillant 
cavalier et a donné déjà maintes preuves de bravoure. 
J y a quelques années, étant allé à Ouchda, où il 
iut une entrevue avec le général Osmonl, qui rem- 
)Iaçaît alors le général Chanzy comme gouverneur 
le l'Algérie, il eut à combattre en allant et à com- 
)attre encore en revenant, pour que les tribus, soi- 
lisant placées sous son autorité, lui livrassent pas- 
lage. Dans un de ces engagements, emporté par son 
courage, il s'avança tellement qu'il faillit être en- 
ouré. Son cheval fut tué, sa troupe prit la fuite, 
appuyé contre un rocher avec quelques fidèles, il 
int tête à l'ennemi jusqu'à ce qu'un caïd vînt lui 
innener un cheval pour s'éloigner. Celte expédition 
ivait, d'ailleurs, quelque chose de romanesque. Le 
principal adversaire du sultan était une héroïne 
lerbère qui commandait la tribu montagnarde des 
Lit Zedeg. On la nommait Rekia ben Hadidou, et, mal- 
;réses soixante ans, elle montait bravement à cheval, 
/idée lui vint d'aller attaquer le petit détachement 
rançaisdtt général Osmont; plus tard, elle songea 
i enlever le sultan, et celui-ci ne dut certainement 
ion salut qu'à sa bravoure personnelle. Bien souvent 
sncore, il a été en danger de mort dans ses expé-» 
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(litions au sud de son empire, dans cette région du 
Sous, où sa domination n'est pas moins fictive que 
dans le Riff et sur la Moulouia. Aussi sa préoccupa- 
tion constante, presque unique, est-elle l'organisa- 
tion de son armée, la création de bataillons régu- 
liers d'infanterie et surtout d'artillerie. II sent 
d'instinct que des troupes armées et disciplinées à 
l'européenne pourraient seules faire du prétendu 
empire du Maroc une réalité, en domptant les deux 
tiers de sa population, qui vivent aujourd'hui dans 
la plus complète indépendance. Hais, par malheur, 
l'intelligence chez lui n'est pas à la hauteur du cou- 
rage. Il voit le but, il ne comprend pas les moyens 
de l'atteindre ; il est trop ignorant de l'Europe pour 
arriver jamais à l'imiter sérieusement; et cette 
ignorance est incurable, car son pontificat religieux 
ne lui permet pas de sortir du milieu étroit, fanati- 
que et étouffant, où il est enfermé. 

C'est donc un peu comme un enfant, par caprice ou 
par jeu, tout au plus par une sorte d'intuition d'âge 
mûr qui ne saurait se développer, qu'il s'est pas- 
sionné pour les choses de la guerre et particulière- 
ment pour le tir du canon. A la porte de son palais, 
le long du mur d'enceinte, il a créé ce polygone où il 
reçoit les ambassades, et où, tous les lundis, il vient 
à pied, non point assister simplement aux exercices 
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d'artillerie, mais pointer lui-même et faire ma- 
nœuvrer un certain nombre de canons et de mor- 
tiers que lui chargent successivement ses artilleurs. 
Il ne rentre dans son palais qu'après avoir abattu 
cinq ou six cibles à boul ets et à bombes, placées à en- 
viron 240 mètres de distance, au pied d'un mur con- 
struit exprès pour recevoir les projectiles. A côté même 
de la porte du palais, une plate-forte en maçonnerie 
est garnie d'un certain nombre de canons et de 
mortiers toujours en batterie. Le sultan commence h 
posséder une respectable artillerie. Tous les souve- 
rains d'Europe lui ont donné des canons; il en a 
acheté lui-même un certain nombre, entre autres des 
canons Krupp qui lui ont coûté très cher, grâce à de 
frauduleuses opérations de courtage, mais qui sont 
excellents. Ses artilleurs sont parfaitement exercés. 
Ils ont pour grand maître le chef de l'artillerie, le 
mîralaï Moula Ahmed-Soueri, qui est un homme 
d'une certaine valeur, ayant été instruit dans son 
métier d'artilleur par le Français Abd-er-Rhaman. 
Il y a de longues années que le corps des canonniers 
est constitué et jouit d'une faveur particulière. De 
tout temps, il a compté dans ses rangs des déser- 
teurs des armées européennes, et surtout des rené- 
gats espagnolSi^ Celui qui commandait les batteries à 
la bataille d'Isly et qui fut sabré sur ses pièces par 
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nos chasseurs se nommait Ali-el-SevilIano. Depuis, 
bien des Marocains désignés pour servir dans 
Tartillerie sont partis secrètement, par ordre da 
sultan, afin d'aller s'instruire en Angleterre, en Es- 
pagne et jusqu'en Amérique. De plus, voilà huit ans 
que notre mission militaire s'applique à former des 
artilleurs. Nos officiers sont frappés de l'adresse 
naturelle et de la docilité des indigènes. Bien com- 
mandés, ils feraient des soldats égaux aux meilleurs 
de l'Europe. Quant au sultan, il est également fort 
adroit et pointe fort bien. Tout ce qui, dans la ma- 
nœuvre, est affaire d'habileté, il y excelle; dès 
qu'il s'agit de comprendre, il est moins heureux. 
Jusqu'ici, il se servait de préférence de deux canons 
en cuivre portant sur la culasse une inscription en 
caractères arabes, qui rappelle qu'ils ont été donnés, 
en 1846, par le roi Louis-Philippe au sultan Moula 
Abd-er-Rhaman ; mais il est probable qu'il a déjà 
adopté les canons de campagne que nous lui avons 
ofCertSk 11 en a été enchanté, parce qu'ils sont aisé- 
ment maniables, qu'on peut les porter à dos de 
mulet et que, par suite, il lui sera commode de 
s'en servir dans ses expéditions, de les conduire de 
capitale en capitale, de les avoir toujours sous la 
main. Les canons de gros calibre ne [ui vont guère : 
dans un pays sans routes, sans moyens de trans- 
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porl, il est presque impossible d'en tirer parti. 
Lorsque Moula-Hassan vient tirer à la cible, ses 
hauts dignitaires raccompagnent. Sa garde et son 
maghzen à pied forment une immense haie qui en- 
toure le polygone. Aussitôt que le sultan a abattu une 
cible, un cri immense se fait entendre parmi toutes 
ces rangées de serviteurs : Allah ibarca fi amer 
Sidnat « Que Dieu bénisse les jours de notre 
maître ! i^ Le sultan met parfois une sorte de coquet- 
terie à ne pas réussir à tous coups. Ainsi, dans une 
expérience qu'il faisait en présence de Français, 
après avoir pointé sa pièce, il appelle un officier : 
« Est-elle bien? — Hais^ sire, elle est un peu trop à 
droite! — Je le sais! » Le coup part et va toucher 
an peu trop à droite 1 Le sultan pointe de nouveau : 
c Est-elle bien? — Mais, sire, elle est un peu trop à 
gauche! — Je le sais! j» Le coup part et va toucher un 
peu à gauche. Le sultan pointe une troisième fois : 
« Est-elle bien? — Oui, sire, cette fois, c'est parfait. — 
Je le sais! )Le coup partet va emporterlacible.Durant 
les scènes de ce genre, l'enthousiasme des assistants 
ne connaît plus de bornes. Et ce n'est point un en- 
thousiasme factice. Très sincèrement les Marocains 
s'imaginent qu'un sultan du Maroc, qu'un descendant 
de Mahomet doit être supérieur en tout aux chré- 
tiens, même dans l'art de tirer le canon. Ils ne font 
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pas la simple réflexion que ce sont pourtant les 
chrétiens qui ont inventé le canon. Chaque fois que 
le sultan montre en public une qualité quelconque, 
l'admiration pour lui éclate sans mesure. Un jour, 
me racontait quelqu'un, Moula- Hassan montait dans 
une hédia un cheval fougueux; le cheval ruait, se 
cabrait, refusait de marcher. Le sultan fait signe au 
moul chabir^quï lui apporte ses éperons et les fixe 
sur ses babouches. Aussitôt le cheval dompté se 
met à s'avancer d'un pas tranquille. La foule pous- 
sait d'aussi grandes acclamations que si le sultan 
venait de soumettre sons ses yeux, non un cheval 
récalcitrant, mais une tribu révoltée, c Eh bien, 
qu'en dis-tu ? s'écria un haut fonctionnaire, s'adres- 
sant à un Français témoin de celte scène? y a-l-il en 
Europe un seul cavalier comparable au sultan? > 
C'est sans doute à son éducation que Moula- 
Hassan doit son goût pour les choses de la guerre. 
Son père était loin de lui ressembler à cet 
égard. On sait qu'à la bataille d'Isly il prit la 
fuite dès la première charge de notre cavalerie, lais- 
sant entre nos mains sa tente, son parasol, tous les 
insignes de sa puissance. Jugeant, peut-être, qu'il 
serait sage d'habituer de bonne heure son fils au mé- 
tier des armes, pour lequel il se sentait si peu fait 
lui-même, il lui donna comme instructeur un 
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Anglais qui avait, dit-on, un grade élevé dans Tar- 
ruée anglaise, mais qui fut obligé de quitter Gibral- 
tar, où il avait tué son supérieur en duel ou autre- 
ment. Cet Anglais s'était réfugié au Maroc, où il se 
fit musulman, et on le nomma dès lors Jsmail-In- 
gliz. La similitude de leur fortune le rapproche du 
Français Abd-er-Rharhan, dont j'ai raconté This- 
toire, et ils travaillèrent ensemble à introduire une 
organition rudimentaire dans Tinfanterie régulière. 
C'est dans cette infanterie que Moula-Hassan fit ses 
premières armes. A quinze ans, il avait déjà formé, 
avec l'autorisation de son père, un bataillon de 
Soussiens, qu'il exerçait et commandait lui-même 
sous la direction du renégat Ismaïl. Il n'est donc 
pas surprenant qu'en montant sur le trône il soit 
resté soldat. Il est très aimé de son armée, parce qu'il 
réalise le type du souverain tel que le comprend et 
le respecte l'Arabe. Il est moins populaire auprès des 
citadins et surtout auprès deshabiatnts de Fès, qui 
ont des idées différentes sur l'art de gouverner. En 
somme, c'est une sorte de chef de bandes, parcou- 
rant sans cesse son pays pour y combattre les tribus 
rebelles, les piller et s'enrichir de leurs dépouilles. 
Il ne les soumet pas, parce qu'étant uniquement mi- 
litaire, il ne songe pas à les organiser lorsqu'il les 
a vaincues. A peine a-t-il quitté un territoire, après 
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ravoir razzié, que les populatîoas quienoot fuiàsoo 
approche, 00 qui^ayaot tenté de résister, ont dû bien- 
tôt s'éloigner impoissanteSy y reneunent et recoin- 
menceat à y ? iTre parfaitement indépendantes. Des 
années se passent sans qa*il son^ à les attaquer de 
nouveau. A quoi bon? Elles sont ruinées, que poar- 
rait-ii leur enlever ? L'empire est, au reste, assez 
grand pourquoi trouve ailleurs nn emploi plus utile 
de ses armes. Il est même si grand, qu'en certaines 
de ses parties le sultan ne s'avenlnre jamais. Il sait 
Lien que, dans le RifT, par exemple, et dans l'Atlas, 
son armée serait anéantie par les montagnards in- 
domptés et indomptables de ces contrées. Il en est 
de même dans Textréme sud, où ses troupes seraient 
dévorées par le désert. La victoire n'accompagne pas 
tontes ses entreprises, à beaucoup près. Il est par- 
fois défait, comme il l'a été, je l'ai dit, en revenant 
d'Ouclida et dans bien d'antres circonstances. Mais 
n'est-ce pas là véritablement la guerre, la vie d'a- 
ventures, la vie arabe par excellence, et n'est-il pas 
naturel que le descendant de Mahomet, fidèle aox 
traditions de sa race, continue, en plein âge mo- 
derne, à mener l'existence errante et batailleuse 
que ses ancêtres ont menée jadis avec tant de génie, 
d'éclat, d'entrain et de poésie ? 
Je n'aijamais mieux compris la naturedu pouvoirdu 
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sultan du Maroc qu'un matin où, étant allé faire une 
excursion autour de Fès avec quelques offlciers, nous 
longeâmes le camp à Theure des premiers exercices. 
Je connaissais Tarmée marocaine pour l'avoir vue 
rangée en bataille; je savais à quoi m'en tenir sur 
cette horde de soldats en guenilles, armés d'épou- 
vantables fusils ; je ne doutais pas un instant qu'elle 
fût incapable de résister à une force européenne 
quelconque tant soit peu organisée. Hais ce n'était 
pas tout que de l'avoir observée dans ces représen- 
tations d'apparat, où elle cherche à se donner des 
airs d'armée moderne : il fallait la voir chez elle, 
livrée à elle-même, et pour ainsi dire en déshabillé. 
Je dois dire que, dès le premier aspect, le camp ma- 
rocain frappait comme quelque chose de barbare, 
rappelant le moyen âge et l'époque où de simples 
bandes parcouraient l'Europe en la ravageant. Il 
était situé sur le flanc d'une montagne dont il occu- 
pait un espace considérable. Au centre se dressait 
la lente du sultan, entourée de son enceinte, et 
n'ayant près d'elle qu'une petite tente qui sert de 
mosquée à Moula-Hassan. Dans le vaste espace li- 
bre qui la séparait de celles des soldats, on voyait 
des chevaux entravés, des canons, des caissons, des 
bagages de toutes sortes, jetés au hasard, pêle-mêle, 
dans le plus complet désordre; ici, un affût traînait 
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dans l*herbe, le canon était plus loin sur un tas de 
fumier ; là, un paquet de bardes roulait dans la 
poussière, tandis qu'à quelque distance des fusils 
étaient dressés en faisceaux inégaux. C'est égale- 
ment dans ce vaste espace libre que l'infanterie 
exécutait des manœuvres sous la direction de l'offi- 
cier anglais qui la commande, Maclean. Elle mar- 
chait admirablement et évoluait avec cette correc- 
tion qui est si aisée aux Arabes, pour lesquels 
l'imitation est chose toujours naturelle et simple. 
On senlait qu'il eût été possible de la dresser d'une ma- 
nière remarquable. Mais qu'espérer de soldats ainsi 
habillés, ainsi armés, ainsi commandés? On voyait 
passer au milieu d'eux des chaînes de prisonniers 
attachés les uns aux autres. Ces chaînes constituent la 
salle de policedu Maroc. Pour la plus simple faute, on 
est misa la chaîne.il y a donc toujours dans l'armée une 
quantité considérable de chaînes de vingt et trente 
malheureux attachés les uns aux autres, ne pouvant 
faire que des mouvements collectifs, obligés de res- 
ter côte à côte et de s'entraver mutuellement de la 
manière la plus piteuse. Ils marchent, ils travaillent, 
ils dorment ainsi. Rien ne pourrait rendre l'état de 
saleté des tentes des soldats. Il n'y en a pas une pour 
un certain nombre d'hommes; il y en a un certain 
nombre pour toute l'armée, et on y empile les 
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hommes au hasard, tantôt en si grande abondance, 
qu'ils ne peuvent plus tenir dans la toile, tantôt en 
petit nombre, lorsque quelques-uns d'entre eux sont 
assez riches ou assez forts pour obliger de déguer- 
pir ceux qui voudraient se mêler à eux. Au milieu 
des tentes des soldats se dressent d'autres tentes de 
formes très variées, composées de quelques loques 
trouées, de quelques branches, parfois même de 
simples fougères liées les unes aux autres. C'est là 
qu'habite ce personnel flottant qui suit les camps, 
dans tous les pays du monde. Mais, au Maroc, il est 
particulièrement étrange, hideux et pittoresque. On 
y aperçoit des centaines de femmes peintes et re- 
peintes de la façon la plus sauvage sur toutes les 
parties du corps, habillées ou déshabillées avec les 
vêtements les plus fantasques, ornées de bijoux 
les plus originaux. Elles ne se bornent pas à 
s'entourer les yeux de khôl, à se tatouer les 
bras, le front, le menton, les joues, les jambes et les 
pieds ; j'en ai remarqué qui s'étaient décoré les seins 
d'invraisemblables arabesques. Plusieurs, pendant 
que nous passions, faisaient sécher au soleil ces 
peintures fraîchement exécutées. Une, en particu- 
lier, venait de se couvrir le ventre d'une couche de 
henné, et elle l'exposait au grand jour avec la plus 

parfaite impudeur, dans une pose qui ne cherchait 

13. 



ii6 UNE AMBASSADE AU MAROC. 

point à être provocante, mais simplement à être 
commode. Beaucoup de ces femmes étaient vieilles, 
ridées, abominablement décrépites. Les plus jeunes 
étaient horriblement flétries et portaient les mar- 
ques des plus affreuses maladies. On nous dit 
qu'elles suivaient toujours ainsi Tarmée, s'associant 
quatre ou cinq pour acheter une tente et un baudet 
sur lequel elles montaient alternativement ou même 
simultanément durant la marche. Après le campe- 
ment de cette suite féminine de Tarmée, venaient 
dans tous les sens les campements des goums des 
tribus qui se rendaient à l'appel du sultan pour 
l'accompagner dans sa prochaine campagne. 

Moula-Hassan est bien réellement le souverain 
de cette troupe de soldats, pillards et misérables, 
au milieu desquels il vit et à l'aide desquels il sou- 
tient son fragile pouvoir. Son camp est sa vraie ca- 
pitale, son armée, son empire. A coup sûr, cette 
armée suffit à maintenir sa domination dans les 
contrées où elle s'exerce, sinon à l'y étendre beau- 
coup. Elle ne suffirait pas à arrêter une puissance 
européenne quelconque qui tenterait d'entrer au 
Maroc. Seulement, celte armée battue, on ne serait 
pas maître du pays; il faudrait en conquérir toutes 
les provinces indépendantes et les villes, qui résis- 
teraient de leur mieux. Il faudrait aussi, sans nul 
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doute, écraser dans la défaite le courageux Moula- 
Hassan, qui ne fuirait pas, comme son père à Isly, 
qui résisterait jusqu'au bout, qui se ferait tuer 
plutôt que de se soumettre au joug des chrétiens. 
On ne pourrait songer à faire de lui un roi fainéant, 
à la manière des princes indiens, du bey de Tunis 
ou du khédive d'Egypte. Par le cœur et par le cou- 
rage, sinon par l'intelligence, il est d'une autre 
trempe que ces derniers. Il périrait les armes à la 
main ; mais sa mort aurait unimmense retentissement 
dans le monde arabe, où il est vénéré de tous, où il 
est considéré par ceux-là mêmes qui se soumettent 
extérieurement à l'autorité religieuse du sultan de 
Conslantinople, comme le chef véritable des vrais 
croyants, comme l'héritier direct de Mahomet. C'est 
une des raisons pour lesquelles il n'y aurait pas de 
plus folle politique pour la France que de songer à 
la conquête du Maroc. Puissance arabe, ayant des 
millions de sujets musulmans sous sa domination, 
il peut lui être utile un jour, si le panslavisme se 
réveille ou si le succès des mahdi soudaniens devient 
menaçant, d'opposer aux mots d'ordre qui partent 
de Constantinople ou du Soudan pour l'expulsion 
des chrétiens de toute l'Afrique, la parole d'un 
souverain qui est l'ennemi naturel des Turcs et des 
Soudaniens, le sultan du Maroc. Ce sultan est brave, 
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il est généreux ; qu'importe qu'il soit un prince du 
moyen âge, et plutôt chef de bandes que roi? Tel 
qu'il est, il doit être notre allié, et ce serait le com- 
ble de la démence d*en faire notre ennemi. 



XI 



LA COUR DU SULTAN 



Lorsqu'on trouve, dans les journaux et dans les 
documents diplomatiques d'Europe, des expressions 
telles que celles-ci : Tempire du Maroc, le gouver- 
nement de Sa Majesté chérifîenne, le cabinet de 
Fès, on s'imagine .que le sultan Moula-Hassan est 
un prince assez semblable à la reine Victoria ou à 
l'empereur Guillaume. Lorsqu'on arrive à Fès, 
lorsqu'on y reste quelque temps surtout, on se 
demande sans cesse où est l'empire du Maroc, où 
est le gouvernement de Sa Majesté chérifienne, où 
est le cabinet de Fès? De tout cela, on ne voit nulle 
trace. L'empire du Maroc est un composé de pro- 
vinces, les unes indépendantes, les autres en partie 
soumises à l'autorité d'un homme, qui est un pon- 
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tife plutôt qa'un souverain; il n'y a d'ailleurs entre 
elles aucun lien, aucune cohésion, aucune homo- 
généité, aucune unité. Quant au gouvernement de 
Sa Majesté cliérifienne, il n'existe en aucune ma- 
nière ; car peut-il y avoir gouvernement sans une 
organisation quelconque, sans un ordre administra- 
tif au moins rudimentaire, sans une coordination 
entre les différents pouvoirs qui, du haut en bas de 
réchelle politique, exercent leur action sur le pays? 
Ënfîn le cabinet de Fès est une institution tellement 
grotesque, qu'à peine vaut-il la peine d'en faire 
mention. J'ai vu des Européens très surpris que des 
millions d'hommes, qui ne sont pas absolument 
sauvages, pussent vivre ainsi à l'aventure, sans rien 
de ce que nous regardons comme indispensable à 
la vie civilisée. Ils s'étonnaient que le Maroc sub- 
sistât, pour ainsi dire à l'état de nature, dans une 
parfaite anarchie, au sens le plus strict du mot; à 
chaque instant, ils croyaient qu'un édifice aussi 
dépourvu de fondements, de contreforts, d'appuis 
et de soutiens, construit sans aucun respect des 
règles les plus simples de l'architecture et des lois 
les mieux établies de l'équilibre, ne saurait durer 
tel quel au milieu du monde moderne : — > ce II va 
crouler, disaient-ils; il est impossible qu'il ne 
croule pas!» — Cette illusion a été partagée par 
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bien des diplomates habitués à l'Europe d'aujour- 
d'hui et qui, trop ignorants ou trop oublieux de 
l'histoire, ne songeaient plus que l'Europe du 
passé a traversé des périodes pendant lesquelles 
elle ressemblait à s'y méprendre au Maroc contem- 
porain. Une longue fréquentation des Arabes m'a 
préservé de tomber dans la même erreur. Les 
Arabes sont et ont toujours été incapables de créer 
et de maintenir ce que nous appelons une organi- 
sation politique; le désordre paraît être l'élément 
naturel de leur existence sociale, de même que le 
caprice, la fantaisie, le hasard, paraissent être les 
conditions de leur art. Aussi me suis-je beaucoup 
plus appliqué à rechercher au Maroc des renseigne- 
ments sur les mœurs privées du sultan et de son 
entourage que des informations sur la nature, 
l'étendue et le fonctionnement de leur autorité. Sur 
ce dernier point, je savais d'avance à quoi m'en 
tenir; sur l'autre, au contraire, j'avais beaucoup à 
' apprendre, et j'ai appris, en effet, des choses assez 
amusantes pour être rapportées. 

Il ne faut jamais oublier, si Ton veut comprendre 
la manière de vivre du sultan, qu'il est avant tout, 
par-dessus tout, un chef religieux. Son vrai métier 
est d'être pontife. Guerrier, il l'est par goût; ses 
ancêtres ne Tétaient pas, personne ne le leur repro- 
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chait : pontife, il l'est par naissance, par obligation 
aussi bien qua par droit, et, s'il voulait cesser de 
l'être, on le verrait immédiatement chassé du 
trône par un chérif plus saint que lui. Tout en lui 
est donc réglé par la religion, tout est subordonné à 
la religion. Malgré ses prétentions au califat, le sul- 
tan de Constantinople ne se regarde pas comme 
astreint à d'incessantes pratiques religieuses.Ii va le 
vendredi à la mosquée, il fait le jeune du rama- 
dan, et c'est tout. Dans son palais, il agit à sa 
guise, sans se tourmenter des prescriptions de 
Mahomet, que personne n'est scandalisé de lui 
voir enfreindre. Il reçoit des chrétiens, il a de 
longs rapports avec eux, il se lève à leur approche, 
il les iuvite à diner à sa table, il leur marque publi- 
quement de la considération et de l'amitié. Si le 
sultan du Maroc imitait cet exemple, une insurrec- 
tion éclaterait aussitôt contre lui. Il est tenu de 
faire ostensiblement chaque jour les prières régle- 
mentaires; dans son palais et jusque dans son* 
harem, il ne lui est pas permis d'oublier un instant 
le caractère sacré qui est en lui ; on est bien obligé 
de lui permettre de recevoir des chrétiens, car ceux- 
ci s'imposent par la force, mais jamais il ne les 
reçoit sur un pied d'égalité; il se tient devant eux à 
cheval ou sur un siège plus élevé que le leur; lors- 
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qu'il les invite à dîner, il n'assiste point au repas, 
auquel il se fait représenter par un simple amin. 
Au reste, comment ferait-il autrement, lui qui a 
conservé non seulement le costume, mais tous les 
usages des. simples Bédouins? Il mange avec ses 
doigts, accroupi sur un divan, il ne saurait se servir 
d'une fourcbette, instrument que n'employait pas 
Mahomet, auquel il s'efforce de ressembler le plus 
possible. L'empire du Maroc n'est pas entamé, 
comme l'empire turc, par les modes chrétier nés. Il 
n'en admet que ce qu'il est absolument forcé d'en 
admettre. C'est peut-être le seul pays du monde où 
les décorations soient inconnues. Bien des Euro- 
péens, désireux d'orner leur boutonnière d'un ruban 
nouveau, ont essayé de persuader à Moula-Hassan 
qu'il serait glorieux pour lui d'instituer un ordre 
marocain; ils se sont même adressés à un sentiment 
moins noble que l'amour de la gloire, et ont tâché de 
lui faire comprendre qu'il serait beaucoup plus éco- 
nomique de donner aux étrangers qui viennent le 
voir une décoration de fer-blanc au lieu de sabres, 
de chevaux, et de selles dorées. Moula-Hassan a 
résisté : <k Nous ne sommes pas comme les Turcs, 
a-t- il dit, qui ont rejeté les traditions de leurs ancêtres. 
Jamais Mahomet n'a donné de plaques et de cor- 
dons ; nous ne saurions faire ce qu'il n'a point fait. » 
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Que répondre à cet argument? J'ignore à quelle 
heure se levait Mahomet; mais Moula-Hassan et 
toute sa cour se lèvent à trois heures du malin, 
rhiver aussi bien que Tété, pour la première prière. 
Ils ne se recouchent pas. La journée commence 
après ces sortes de matines. Dès que le sultan a ter- 
miné sa prière, son chapelain vient lui lire un pas- 
sage de Bokhari, célèbre théologien musulman qui 
est, aux yeux des Marocains, la plus grande autorité 
religieuse après Mahomet. Peut-être même con- 
naissent-ils beaucoup plus l'ouvrage de Bokhari 
que le Coran. Le fatras iniîigeste qu'il contient 
forme Tunique nourriture intellectuelle et morale de 
l'immense majorité d'entre eux. Quand le sultan a 
prié et écouté le Bokhari^ il commence à s'occuper 
des affaires publiques et des exercices militaires, 
qui sont, comme je l'ai dit, sa grande passion. On 
est tout surpris, lorsqu'on ne connaît pas les pieux 
molifs qui amènent 6 je lever de si bonne heure, de 
voir le sultan et ses <ninistres donner des audiences 
à cinq ou six heures du matin. C'est d'ordinaire à ce 
moment-là qu'ils reçoivent les Européens en visite 
auprès d'eux. A sept ou huit heures, il est pour eux 
déjà tard. Il es vrai qu*ils font la sieste en toutes 
saisons après la prière de midi ou d'une heure. Le 
milieu de la Journée est toujours consacré au som- 
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meil. Les affaires ne reprennent que de quatre ou 
cinq iieures jusqu'à la prière du soir. Au surplus, 
on ne travaille guère que le matin: c'est fout Topposé 
de ce qui se passe à Paris. Mais ne faut-il pas que 
les prières se disent aux moments prescrits? Elles ont 
l'importance d'une affaire d'Etat, à laquelle on sa- 
crifierait, au besoin, toutes les autres. Lorsque le 
sultan se lève le matin ou se relève de sa sieste 
au milieu de la journée, ce sont ses femmes 
qui procèdent à sa toilette. Il en a, dit-on, un 
nombre considérable. Les uns affirment qu'il en 
possède deux mille dans chacune de ses capitales, 
ce qui ferait six mille en tout, puisque ses capitales 
sont au nombre de trois : Fès, Meknès et Maroc; 
d'autres donnent des chiffres un peu moins élevés, 
mais encore énormes; ils ajoutent qu'outre les trois 
harems fixes des trois capitales, il y en a encore un 
de {w<^^ mais moins nombreux, à Rbat', plus une 
sorte de harem flottant qui marche avec le sultan 
d'une ville à l'autre. L'organisation de ces harems 
est fort régulière. Les femmes y sont divisées par 
escouades d'une trentaine environ. Chaque escouade 
est administrée par une matrone, personne de tète et 
d'autorité, et généralement née ou nourrie dans le 
harem et qu'on nomme âri^a. Ces ârifas sont fort 
intelligentes : elles ont beaucoup vu, beaucoup 
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appris ; leur influence sur le sultan est grande, ce 
«(u'on s*expliquera sans peine lorsque j'aurai exposé 
toute l'étendue de leurs attributions; on s'adresse 
sans cesse à elles pour obtenir des grâces et des 
laveurs; comme elles sont d'ordinaire assez laides, 
(ju'elles n'ont jamais eu de prétentions personnelles, 
elles ont toujours joui d'une liberté relative; elles 
aiment à causer; c'est par elles que, lorsque, pour 
une raison ou pour une autre, on parvient à pénétrer 
dans le harem, on en apprend l'organisation et les 
mœurs; elles en savent le passé et le présent; elles 
on sont la chronique vivante. Toutes les femmes 
leur sont soumises. Aucune n'est admise dans le 
harem sans leur approbation. Le recrutement se 
faitd^ la manière la plus simple. Les familles 
influentes du pays, familles de caïds ou de fonction- 
naires, ne se sentent assurées d'une certaine tran- 
quillité qu'à la condition d'avoir une parente au 
harem. Aussi, dès qu'une jolie enfant arrive à cet 
âge, si précoce en Afrique, où la jeune fille est sur 
le point d'éclore, son père ou ses frères s'empres- 
sent-ils de la proposer au sultan. Il faut de nom- 
breuses démarches pour que cette proposition soit 
écoutée; car l'ofl're dépasse de beaucoup la demande. 
Lorsqu'elle l'est, le sultan envoie un certain nombre 
d'ârifas procéder à une enquête minutieuse sur le 
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cadeau qu'on préfend lui faire. Il s6 fie au goût 
exercé, au tact très sûr de ses matrones avisées. 
Mieux que personne, elles ont Fart de distinguer, 
parmi les promesses d'une beauté naissante, 
celles qui ne sont qu'une apparence fragile el celles 
qui, au contraire, ne doivent pas être démenties par 
la réalité prochaine. Elles ont le discernement que 
donne l'habitude. Dès qu'elles ont décidé qu'une 
jeune fllle mérite d'être introduite dans le harem, 
du sultan elles la prennent des mains des heureux 
parents, qui se bercent de l'espoir que leur enfant sera 
peut-être un jour remarquée du maître, et qui sait 
même? qu'un chérif naîtra d'elle, lequel montera 
sur le trône des descendants de Mahomet. 

Lajeune fille est-elle aussi heureuse que sa famille 
du très grand honneur qui lui est fait? Oui, sans 
doute, au premier moment, lorsqu'elle part avec les 
ârifas pour aller vers cet inconnu glorieux où elle 
croit deviner de voluptueuses surprises. Il est 
même probable que la vue du sultan Moula-Hassan 
augmente ses espérances ou ses illusions; car j'ai 
dit que jamais prince ne fut plus beau et ne réalisa 
mieux le type du souverain des Mille et une Nuits, 
aux yeux de flamme dans la bataille, aux yeux doux 
et caressants dans le harem. Son premier regard 
doit être pour une femme plein de mystérieuses 
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émotions. Mais, après ce premier regard, la nou- 
velle pensionnaire du harem est embrigadée dans 
une escouade sous la direction d'une ârifa, et sou- 
vent, bien souvent, des mois, des années, parfois 
même une vie se passe sans qu'un second regard 
tombe sur elle. Je me sers à dessein du mot de pen- 
sionnaire. La vie du harem est, en effet, assez sem- 
blable à celle d*un couvent de jeunes filles dont les 
Arifas seraient les maîtresses. Les femmes y sont 
enfermées toute la journée dans leurs appartements 
sans avoir l'autorisation de s'en éloigner; le jeudi 
seulement est jour de sortie ; tout le harem peut 
alors s'ébattre dans les jardins, non pas toutefois en 
complète liberté; car le sultan se promène avec 
elles, s'amuse avec elles et les surveille. Et qu'on 
n'aille pas se monter la tète et croire que ces 
promenades donnent lieu à de jolis incidents, à des 
aventures charmantes etimprévues.'Ce serait oublier 
que le sultan est pontife et qu'il doit le demeurer 
même en amour. 

Tout ce que nous pouvons imaginer, nous autres 
Européens, d'histoires de mouchoirs jetés à l'im- 
proviste, toutes les folles pensées qui peuvent nous 
venir à propos des bosquets fleuris, des tapis de 
verdure, des fraîches retraites des jardins du harem, 
tous les rêves émoustillés dont nous pouvons bercer 
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notre fantaisie, tout cela est erreur, mensonge, 
ignorance de la réalité. Le sultan du Maroc est un 
grand monarque, il a, je veux le croire, six mille 
femmes dans son harem ; mais, lorsque, au cours 
d'une de ses promenades ou ailleurs, il en remarque 
unequ*il lui plaît d'honorer d'une faveur spéciale, il 
ne lui est pas permis de mettre immédiatement à 
exécution un projet aussi galant. Il doit prévenir la 
ârifa de l'escouade à laquelle appartient la femme 
qu'il daignera, le soir, admettre auprès de lui. Aus- 
sitôt la ârifa s'empare de la favorite et la prépare à 
une aussi haute destinée. Elle la conduit d'abord au 
bain, la lave, l'essuie, la couvre de parfums. Elle la 
reyét ensuite des plus riches habits, des étoffes les 
plas fines et les plus moelleuses. Puis elle la pare, 
eomnie une véritable image, de tous les bijoux et 
diamants qu'on peut trouver dans le harem : dia- 
dèmes sur la tète, bagues et bracelets aux mains et 
aux bras, cercles d'or et d'argent aux chevilles. 
C'est dans cet état qu'elle la conduit au sultan, qui 
l'attend avec patience, et elle ne se relire pas après 
la lui avoir livrée ; elle se tient à quelque distance 
dans la chambre où sa présence ne gène personne. 
Bientôt le sultan lui rend l'heureuse ou malheu- 
reuse créature sans avoir touché à son costume, qui 
est resté intact, à tous ses ornements qu'il a res- 
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I>eclés. Môme dans un pareil moment, il est resté 
roi et pontife. 

Au reste, bien que la corruption soit très grande 
au Maroc, Tamour y est d'une simplicité parfaite. 
C'est dans les vices inavouables, qui n'y sont pas 
moins fréquents qu'en Orient, que les raffinements 
sont pousses très loin. Mais, si la plupart des hauts 
dignitaires de sa cour ont à cet égard la plus détes- 
table réputation, le sultan, au contraire, n'est l'objet 
d'aucune médisance, voire même d'aucune calom- 
nie, ce qui est une preuve d'innocence accomplie 
dans un pays où le dénigrement ne respecte rien. 
Les mœurs de Fès sont très mauvaises, celles de 
Meknès le sont plus encore. Le sultan, pour son 
compte, est immaculé. Son harem, dont il respeelt. 
le sévère cérémonial, lui sufflt. Quant à ses femmet, î 
j'ignore ce qu'elles pensent de ce cérérooiûa). D 
parait qu'elles arrivent bien vite à se soucier assez 
peu de leur maître et à souhaiter fort modérément 
d'être de sa part l'objet d'une attention particulière. 
Leur*manière de vivre est celle de toutes les réu- 
nions de femmes oisives et que ne relient aucune 
pensée supérieure. Les ârifas, personnes prudentes, 
tâchent que rien n'en transpire aux yeux du sultan, 
et tout est dit. 

Parfois le harem est le théâtre de drames dômes- 
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tiques, qui se terminent par le poison. Mais, entre le 
poison et une maladie ordinaire, on fait peu de dif- 
férence. Les intrigues politiques, les luttes d'in- 
fluences personnelles sont bien plus vives autour du 
sultan que les intrigues et les luîtes d'amour. Par- 
fois aussi elles sont suivies de crimes. On raconte, 
par exemple, que le sultan Abd-er-Rhaman avait 
reçu de l'émir Abd-el-Kader une jolie fille chré- 
tienne et française enlevée dans une ferme de 
la Mitidja. Il en eut deux fils élevés comme les 
autres princes, mais qui, à Tâge de vingt ans, por- 
taient ombrage à l'héritier, Sidi Mohammed, le père 
du sultan actuel» à cause de leur caractère ardent et 
de leur vive intelligence. Ils furent empoisonnés, 
:- moyen de se débarrasser des personnes gênantes 
[ . ^1 jgt^est pas seulement employé dans le harem ; il 
' -est partouten usage au Maroc. Les empoisonnements 
sont plus faciles au harem qu'ailleurs, ils n'y sont 
pas plus fréquents. Lorsqu'un sultan meurt, ses 
femmes ne passent pas à son successeur, qui monte 
à son usage un harem nouveau : elles sont envoyées 
dans le Sous, où elles vivent dans des sortes de 
zaouïa d'une vie monastique et corrompue, diffé- 
rant assez peu de celle qu'elles menaient du vivant 
de celui qui était aussi bien, sinon plus, leur maître 

j'allais dire leur propriétaire, que leur époux. 

Il 
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On voit donc que ce n'est pas au harem qu'il faut 
attribuer la débilité intellectuelle de la plupart des 
souverains du Maroc. Elle tient à d'autres causes 
qu'il serait long d'exposer. La première de toutes 
est l'ignorance profonde, presque invraisemblable, 
du sultan et de ceux qui l'entourent. En dehors du 
Coran et du Bokhari, ils n'ont rien lu, ils ne savent 
rien. Je citerai quelques faits pour donner une idée 
de cette ignorance, qui dépasse ce qu'on peut ima- 
giner de plus extravagant. Causant un jour avec un 
Français de la frontière commune du Maroc et de 
l'Algérie, le sultan ne paraissait pas se rendre 
compte de la situation de cette frontière; pour la 
lui expliquer, le Français s'empressa de mettre sous 
ses yeux une carte dressée lors des négociations de 
1845, où les noms des localités, des montagnes, des 
cours d'eau, sont écrits en arabe. Le sultan fut tout 
surpris. Il n'avait jamais vu cette carte, dont plu- 
sieurs exemplaires avaient pourtant été remis aux 
négociateurs marocains au moment où la frontière 
a été fixée; naturellement ces exemplaires sont 
égarés, oubliés, perdus. Le sultan ne voulut pour- 
tant pas être humilié par notre carte, et pour prouver 
à son interlocuteur que le Maroc était, sous ce rap- 
port comme sous tous les autres, aussi bien fourni 
que la France, il lui dit : n Moi aussi, j'ai une carte. 
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Je crois même qu'elle vaut mieux que la tienne. > 
Appelant aussitôt son chambellan^ il se fit apporter 
la carte en question. Le Français fut assez surpris 
de voir arriver une sorte de boîte étroite et longue 
semblable à celles dans lesquelles on met les om- 
brelles; il fut encore plus surpris de voir sortir de 
cette boite quelque chose qui ressemblait, en effet, à 
une ombrelle, une sorte de manche autour duquel 
s'enroulait une étoffe. Mais, en ouvrant l'étoffe, elle 
formait un globe terrestre dont le manche était Taxe. 
Le sultan paraissait très fier de son joujou, et le pré- 
sentant au Français avec un certain orgueil, il lui 
dit : € Étudions plutôt sur ma carte, à moi, la fron- 
tière du Maroc et de l'Algérie.» Hélas! le Maroc 
avait sur cette mappemonde la grandeur de l'ongle 
da petit doigt; et, quant à la Moulouïa ou aux mon- 
tagnes des environs, on n'en distinguait même pas la 
trace. Il fallut expliquer au sultan que sa carte était 
excellente pour connaître le monde, mais médiocre 
pour connaître le Maroc et l'Algérie. « C'est 
vrai, répondit-il ; aussi j'avais demandé à un Eu- 
ropéen de mes amis, de me faire faire une carte 
particulière et complète du Maroc qui fut ainsi sur 
un globe ; mais il a prétendu, je ne sais pourquoi, 
que cela n'était pas possible. Je lui ai proposé alors 
de me faire un globe terrestre comme celui-ci, dont 
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le Maroc tiendrait toul un côté et le reste du monde 
Tautre, mais il a soutenu, je ne sais toujours pas 
pourquoi, que c'était encore plus difficile. J'en suis 
fâché; car il est bien commode, en voyage d'avoir 
une carte ronde qui s'ouvre et se ferme à volonté. » 
Au fond, le pauvre sultan était chagrin de voir le 
Maroc si petit ; il aurait voulu se persuader que son 
empire couvrait presque toute la terre. Il ignorait 
où était le Tonkin, et s'imaginait que c'était une 
province d'une étendue insignifiante. En toutes 
choses, ses connaissances sont celles d'un enfant. 
Il ne sait des événements contemporains et. de la 
politique générale que cç que lui en ont appris des 
ambassadeurs ou des agents diplomatiques intéres- 
ses à le tromper. Il croyait, à notre arrivée à Fès, 
que la première puissance militaire de l'Europe 
était riialie. Il n'était pas même informé de l'état 
de l'Afrique. C'a été pour lui l'objet d'un vif étonne- 
ment d'apprendre qu'il y avait encore un bey de 
Tunis, touchant une liste civile, ayant une maison 
royale et des ministres. On lui avait dit que nous 
avions chassé le bey de ses États. Il n'a pas de no- 
tions plus exactes sur les chemins de fer. Il deman- 
dait avec curiosité combien d'heures il faudrait pour 
aller en chemin de fer de Tanger à Fès et de Fès à 
Meknès, et, quand on lui répondait que le premier 
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trajet pourrait se faire en six ou huit heures et le se . 
cond en deux heures, il réprimait mal un sourire 
d'incrédulité. Il est curieux comme tous les Arabes, 
mais il est méfiant comme tous les hommes igno- 
rants. Pour comprendre quelque chose à la civilisa- 
tion européenne, il aurait besoin de la voir de ses 
yeux, de la toucher du doigt. Seulement, s'il par- 
tait pour l'Europe, il serait aussitôt détrôné. Bien 
plus, il ne lui serait peut-être pas possible d'aller à 
Tanger, où il n'a jamais mis les pieds, sans qu'aussi- 
tôt un des innombrables chérifs qui aspirent à le 
remplacer sur le trône soulevât le fanatisme musul- 
man contre un sultan qui mériterait, comme le re- 
formateur Mahmoud, le nom de sultan giaour. 

Ses ministres, — à l'exception de celui qui traite 
à Tanger avec les légations européennes, Si-Bar- 
gache, lequel est plutôt une sorte d'ambassadeur 
auprès de l'Europe entière qu'un ministre, — n'ont 
pas beaucoup plus d'instruction que lui. Le grand 
vizir en particulier est d'une ignorance profonde. 
Croirait-on qu'étant presbyte, il ne savait pas qu'il 
y eût des lunettes qui pourraient remédier au défaut 
de sa vue? Quand on lui a parlé d'une loupe, avec 
laquelle tous les caractères d'une lettre ou d'un livre 
lui apparaîtraient énormément grossis, il a presque 

cru qu'on se moquait de lui. Son secrétaire pour les 

14. 
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de notre mission militaire crut un jour faire un coup 
de mailre en offrant à Moula-Hassan, au retour d'un 
voyage en France, un magnifique vase de Sèvres qui 
ne valait pas moins de 50000 francs. Le sultan, 
après l'avoir longtemps regardé, se tourna vers l'of- 
ficier : « Voilà ton cadeau? Tu aurais pu du moins 
le choisir neuf; or, il n'est pas neuf, car il a un 
trou au fond. > Moula-Hassan prenait pour une 
fêlure le trou de dégagement des eaux. Le vase de 
Sèvres dédaigné git dans un grenier, tandis que le 
sultan montre à ses intimes, comme une chose rare, 
belle et précieuse, une montre dont le ressort fait 
mouvoir une image obscène; il la tient d'un drog- 
man peu scrupuleux, mais parfaitement au fait des 
goûts du Maroc. C'est à l'aide d'objets de ce genre 
que les monteurs d'affaires arrivent à l'exploiter. 
Môme lorsqu'il fait en Europe une commande utile, ce 
n'est jamais sans enfantillage qu'il la fait. Le grand 
vizir ou tout autre désire-t-il toucher un pol-de-vin, 
il s'arrange avec un entrepreneur européen et per- 
suade au sultan d'acheter, par exemple, une batterie 
de canons. On s'entend sur les prix, qui sont exor- 
bitants. Mais, durant quelques jours, on ne parle au 
palais que de la batterie merveilleuse dont on vient 
de faire Tacquisition. Le sultan aura bientôt les plus 
beaux canons du monde; ses ennemis n'ont qu'à se 
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bien tenir. Toutes les personne qu'on rencontre par- 
lent canon, gloire et conquêtes. C'est Tunique objet des 
préoccupations et des conversations. Il absorbe tous 
les esprits. L'enthousiasme est général. Au bout 
d'une semaine, personne n'y pense plus. Les canons 
sont loin, il faut des mois pour les transporter à 
travers un pays sans routes. Quand ils arrivent, 
on a oublié combien on les avait admirés avant de 
les voir. C'est une fantaisie qui a fui depuis long- 
temps. 

Cet enfantillage des Marocains éclate à chaque 
instant dans leurs rapports avec les Européens à 
leur service. Notre mission militaire en constate 
chaque jour de nouvelles manifestations. Le médecin 
de cette mission me racontait qu'un vendredi, à midi, 
comme il se mettait à table, il vit venir à toute 
bride deux cavaliers qui lui dirent : « Dépêche-toi ; 
suis-nous, le sultan veut te parler au sortir de la 
mosquée. » A cette heure-là, je l'ai dit, le sultan 
fait lasieste et ne reçoit personne; il fallait un sujet 
bien grave pour qu'il changeât ses habitudes. Le 
médecin s'habille en toute hâte; les deux cavaliers 
le pressaient : « Tu ne vas pas assez vile ! Le sultan 
s'impatientera ! » Enfin, on part, on arrive : c'était à 
Meknès, où les rués sont singulièrement étroites, et, 
comme il était vendredi et qu'on sortait de la nios- 
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quée, une foule énorme se pressait. Les cavaliers 
filent ventre ù terre, écrasant les passants pour faire 
place au médecin. Âcoup sûr, il y eut des bras et 
des jambes cassés dans la bagarre; mais qu'importe 
lorsqu'il s'agit du service du sultan ! Le médecin 
arrive; il croise d'abord le ministre de la guerre. 
€ Le sultan te demande pour une affaire urgente! 
Presse donc ta monture. » Plus loin, il rencontre le 
grand vizir : ^ Âh I te voilà I le sultan désire ar- 
demment le parler. > Le médecin fait faire un dernier 
effort à son cheval , il tombe comme la foudre aux 
pieds du sultan. Celui-ci lui montre une ceinture mé- 
tallique qu'on lui avait envoyée, il lui en demande 
curieusement l'usage. Et c'est pour avoir ce rensei- 
gnement que la population de Mekaès avait été 
foulée et que plusieurs personnes resteront toute 
leur vie estropiées I Un autre jour, le chef de la 
mission militaire fut convoqué, avec tout son per* 
sonnel, à une audience chez le sultan. Il crut qu'il 
s'agissait d'une grande réforme à opérer dans 
l'armée. Il se mit donc et fit mettre ses collabo- 
rateurs en grand uniforme et se rendit, à Theure 
indiquée, au palais. Il commençapar attendre long- 
temps, très longtemps. Mais il se consolait, pensant 
qu'on étudiait sérieusement les propositions qu'on 
allait lui faire. Au bout d'une heure à peu près, le 
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grand chambellan parut les mains remplies de boites. . 
€ Le sultan t'a fait prier de venir, dit-il au chef de 
la mission militaire, afm que tu examines ces boîtes. 
— Mais, s'écrie celui-ci, ce sont des boîtes de 
confitures anglaises I C'est facile avoir, puisque c'est 
écrit dessus. — Oui, mais ces confitures sont-elles 
bonnes? Sont-elles malsaines? avec quels fruits 
sont-elles faites? — Pardon, répond le chef de la 
mission militaire, je suis au Maroc pour faire 
manœuvrer des canons et non pour goûter des 
confitures. S'il vous faut un officier pour cela, 
les confitures sont anglaises, vous avez un officier 
anglais, donnez-les-lui ! — Ah ! non, réplique vi- 
vement le chambellan ; c'est précisément parce que 
les confitures sont anglaises que nous ne voulons 
pas les montrer à un Anglais; il manquerait d'ini« 
partialité; il n'y a qu'un Français qui puisse nous 
dire ce qu'elles valent. » -^ La mission militaire 
sortit un peu découragée du palais. A quelque 
temps de là, l'officier qui la, commande, ayant en- 
voyé un projet de règlement au ministre de la guerre, 
reçut l'ordre de passer immédiatement chez ce der- 
nier. Il allait enfin discuter son projet : « — Tu as une 
espèce d'intrument chez toi qui marque la pluie et le 
beau temps, lui dit le ministre en le voyant entrer. 
Je voudrais bien savoir s'il fera beau demain et si je 
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pourrai aller me promener à la campagne avec 
mon harem. » J'aurais dû intituler ce chapitre : 
« De l'usage qu'on fait au Maroc des missions mili- 
taires ! }> 
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Pendant les trois jours de notre captivité, avant 
l'audience du sultan, nous n'avions pu voir de Fès 
que les terrasses, chargées de femmes, qui s'éten- 
daient en étagères au-dessous de notre jardin. Nous 
en avions profité pour étudier l'histoire d'une ville 
qui avait à nos yeux un vif intérêt de curiosité. Il 
devient de plus en plus rare et difficile de rencontrer 
une cité arabe immaculée. La plus belle, la plus 
charmante de toutes, le Caire, est tellement envahie 
par l'Europe, qu'à peine y trouve-t-on quelques quar- 
tiers perdus au milieu des constructions modernes qui 
rappellent encore le passé évanoui. Damas est mieux 
conservé, bien que, là aussi, ce que nous nommons 

le progrès, la civilisation, ait largement pénétré. Et 
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puis, les Turcs régnent depuis des siècles à Damas, 
race barbare et brutale qui souille et dépoétise tout 
ce qu'elle touche. Jérusalem est aux (rois quarts 
chrétienne, et de plus en plus la vieille ville, heu- 
reusement intacte, se voit écrasée sous une ville 
neuve de couvents, d'hôpitaux et d'églises, où tous 
les peuples d'Europe rivalisent de mauvais goût. Il 
restait à l'islamisme deux asiles à peu près inviolés, 
— car je ne parle pas de La Mecque, où l'art n'a 
jamais brillé à côté de la religion, — Kairouan et 
Fès. Nous sommes entrés en maîtres à Kairouan : 
les mosquées en ont été profanées par les bottes de 
nos soldats. Fès seule est encore vierge de toute 
insulte. Les Européens peuvent y séjourner, mais 
aucun ne s'y est fixé, aucun n'y a bâlî, aucun sur- 
tout n'a mis un pied téméraire dans ses mosquées 
vénérées. Nos modes, nos industries, nos mœurs, 
notre religion, n'y sont pas moins inconnues que 
méprisées. Rien n'y distrait de la vie arabe, qui se 
déroule là dans toute sa pureté; si bien que, quand 
on a passé quelques semaines à Fès, on ne se sent 
pas moins éloigné de l'Europe dans le temps que 
dans l'espace; on est rejeté de plusieurs siècles en 
arrière; on a remonté le cours des âges pour s'arrê- 
ter, non pas, hélas ! à l'époque glorieuse où le Maroc 
était le rendez-vous de toutes les sciences et de tous 
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les arts, qui se répandaient de là surTEurope, mais 
à l'époque postérieure où Tislamisme, chassé d'Espa- 
gne, se repliait sur lui-même en Afrique, cherchant , 
à échapper à l'inévitable décadence par un retour à 
la sainte ignorance et au plus aveugle fanatisme. 

On comprend donc à quel point il me tardait, à 
moi qui ai visité tour à tour le Caire, Damas, Jé- 
rusalem et Kairouan, de pouvoir parcourir Fès à 
mon gré. Je savais que, pour la plupart des musul- 
mans d'Afrique, elle est la première ville sainte 
après La Mecque. Sa sainteté provient, et de son 
origine, et du rôle glorieux qu'elle a joué dans 
l'histoire de Tislamisme. Tant que la puissance arabe 
s'est maintenue dans tout son éclat, Fès en a été en 
quelque sorte le centre et le foyer. Même lorsque 
des rivales heureuses, comme Maroc, lui enlevaient 
le privilège d'être la capitale politique du Maghreb, 
elle n'en demeurait pas moins, grâce à ses célèbres 
écoles, à ses fameuses mosquées, à ses tombeaux 
illustres, la capitale intellectuelle et morale de 
rOccidenl musulman. C'est que la bénédiction de 
son fondateur était sur elle. Ce fondateur, on le 
sait, fut le second des imans édrissites, Edriss-ben- 
Edriss, une des plus nobles figures de l'islamisme. 
Chassé de l'Arabie en l'an 788 de Jésus-Christ, son 
père, cinquième descendant d'Ali, gendre du Pro- 
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pliète, était arrivé en proscrit au Maroc; les Ber- 
bères Ty reçurent en maître et Ty proclamèrent 
• leur chef et leur iman. Comme il convenait à un 
chercheur d'aventures, sa première résidence avait 
été eu pleine montagne, dans le Djebel-Zerhoum ; 
Oualily, la Volubilis des Romains, était devenue sa 
capitale. Mais son fils, partout victorieux dans le 
présent, parfaitement assuré de l'avenir, jugea que 
la ville d'Oualily était trop petite pour son empire 
naissant, dont il entrevoyait les glorieuses destinées. 
Il choisit donc différents lieux pour la construction 
d'une ville nouvelle. Seulement, chaque fois qu'il 
en avait jeté les fondements, une crise de la nature, 
des torrents débordés, des tempêtes subitement 
déchaînées, des fleuves sortis de leurs lits les em- 
portaient en quelques heures. C'est ainsi que la vo- 
lonté de Dieu se manifestait. Tout saint qu'il fût, 
Edriss-ben-Edriss ignorait peut-être une prophé- 
tie du Prophète (que Dieu le bénisse et le sauve!) 
dont « les propres paroles > ont été rapportées, 
longtemps après la fondation de Fès, il est vrai, ce 
qui ne doit rien enlever de leur mérite aux yeux des 
gens de foi, dans le livre d'Edraiss-ben-Ismaël-Abou- 
Mimouna, lequel a écrit de sa € propre main > ce 
ce qui suit : « Abou-Medhraf d'Alexandrie m'a dit 
qu'il tenait de Mohammed-ben-Ibrahim-el-Mouaz, 
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lequel le tenait d'Abd-er-Rhaman-ben-el-Kassem, 
qui le tenait de Malek-ben-Ans, qui le tenait de 
Mohammed-ben-Chahad-el-Zahery, qui le tenait de 
Saïd-ben-el-Mezzyb, qui le tenait d'Abou-Herida, 
lequel avait entendu de Sidi-Mohammed lui-même 
(que Dieu le sauve et le bénisse!) la prophétie sui- 
vante : 11 s'élèvera dans l'Occident une ville nom- 
mée Fès, qui sera la plus distinguée des villes 
du Maghreb ; son peuple sera souvent tourné vers 
l'orient ; fidèle au sonna et à la prière, il ne déser- 
tera jamais la vérité, et Dieu gardera ce peuple de 
tous les maux jusqu'au jour de la résurrection. » 
Ayant donné lui-même son nom à la ville, comment 
Mohammed n'en aurait-il pas fixé l'emplacement? 
Il s'agissait donc de trouver ce lieu prédestiné. 
Edriss-ben-Edriss chargea son ministre Ameïr-ben- 
Mozzhab-el-Azdy de le découvrir. Celui-ci parcou- 
rut à cet effet Fhahs-Saïs, et s'arrêta aux sources 
de la rivière de Fès, qui jaillissent au nombre de 
plus de soixante, sur un beau terrain couvert de 
romarins, de cyprès, d'acacias et autres arbres. 
« Eau douce et légère, dit Ameïr après avoir bu à 
ces sources, climat tempéré, immenses avantages!... 
Ce lieu est magnifique! Ces pâturages sont encore 
plus vastes et plus beaux que ceux du fleuve Sbou! » 
Puis, en suivant le cours de la rivière, il arriva à 
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l'endroit où la ville de Fès fut bàlie; c'était uq val- 
lon situé entre deux hautes montagnes richement boi- 
sées, arrosé par de nombreux ruisseaux, où tout 
paraissait disposé pour un bel établissement. Edriss- 
ben-Edriss donna Tordre d'y élever la ville dont il 
se proposait de faire le siège de sa puissance. Com- 
ment lui assigna-t-il le nom de Fès, c'est ce qu'on 
ignore, puisqu'il ne savait pas lui-même que Moham- 
med avait décidé qu'elle s'appellerait ainsi. Les 
uns disent qu'un vieux solitaire chrétien lui ayant 
appris qu'il avait existé à la même place une ville 
détruite depuis dix-sept cents ans et qui avait porté 
le nom de Sèf^ il voulut renouer le cours des âges 
et rendre à la nouvelle ville le nom de sa devan- 
cière ; les autres affirment qu'Edriss ayant pris part 
aux constructions, les maçons et les artisans lui 
offrirent un fès (pioche) d'or et d'argent, et que, les 
travailleurs répétant sans cesse entre eux : « Donne 
le fès; creuse avec le fès, ^ le nom de Fès en serait 
resté à la ville. 

L'auteur d'un savant livre El-Istiàsar-fi-Adjeib- 
el'Amzar (Considération sur les merveilles des 
grandes n'/Zes) rapporte qu'en creusant les premiers 
fondements du côté du raidi, on trouva un grand fès 
pesant 00 livres et ayant quatre palmes de long sur 
une palme large, et que c'est cela qui fit appeler la 
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ville Fès- Bien d'autres histoires de la même valeur 
sont racontées par des auteurs graves : grammatici 
certant; mais mon opinion personnelle est qu'Edriss- 
ben-Edriss a obéi d'instinct aux volontés de Moham- 
med, dont le témoignage nous est parvenu par une 
chaîne d'irrécusables autorités. Quoi qu'il en soit de 
ce problème étymologique, au moment d'entre- 
prendre les premiers travaux, l'iman Edriss leva les 
mains au ciel et dit : « mon Dieu, faites que ce 
lieu soit la demeure de la science et de la sagesse! 
Que votre livre y soit honoré et que vos lois y soient 
respectées ! Faites que ceux qui l'habiteront soient 
fidèles au sonna et à la prière aussi longtemps que 
subsistera la ville que je vais bâtir! » Et, quand 
celle-ci fut achevée, l'iman Edriss monta en chaire 
un jour de vendredi, et, levant encore les mains au 
ciel, il s'écria : « mon Dieu, vous savez que ce 
n'est point par vanité, ni par orgueil et pour conqué- 
rir des grandeurs et de la renommée que je viens 
d'élever cette ville! Je l'ai bâtie, Seigneur, afin que 
tant que durera ce monde, vous y soyez adoré, que 
votre livre y soit lu et qu'on y suive vos lois, votre 
religion et le sonna! mon Dieu, protégez-en les 
habitants, et ceux qui viendront après eux; défen- 
dez-les contre leurs ennemis, dispensez-leur les 
choses nécessaires à la vie, et jlétournez d'eux le 
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glaive du malheur et des dissensions, car vous êtes 
puissant sur toutes choses! » Nobles vœux qui ont 
été exaucés, puisqu'à l'heure actuelle Fès est encore 
un des meilleurs refuges du sonna et de la prière, 
un des derniers et des plus résistants boulevards de 
rislamisme. 

J'emprunte tous les détails que je viens de donner 
au Roudh-el'Kartas (le Jardin des feuillets), qui 
est la source la plus précieuse de renseignements sur 
riiisloire de Fès. On ne saurait mettre en doute la 
parfaite exactitude de ce livre, destiné à faire con- 
naître la vérité sur la ville sainte à tous les esprits 
curieux «c aussi longtemps, — comme dit en son style 
l'auteur de ce jardin historique, — aussi longtemps 
que les teintes variées de l'aurore coloreront le vête- 
ment de la nuit, et que les oiseaux chanteront et ga- 
zouilleront sur les arbres ». Ce livre nous apprend 
sur Fès bien d'autres détails intéressants. Et d'abord, 
il nous fait savoir qu'il faut cinq choses à une 
ville, « à ce qu'ont dit les philosophes >, pour être 
réellement agréable : eau courante, bon labour, bois 
à proximité, constructions solides, et un chef qui 
veille à sa prospérité, à la sûreté de ses routes et au 
respect dû à ses habitants. Aucune de ces cinq qualités 
n'ayant jamais manqué, parait-il, à Fès, les philo- 
sophes ont toujours dû reconnaître en elle la reine 
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des cités. Sa grande supériorité vient surtout de son 
eau, qui réunit en elle les dons les plus exquis. 
L'Oued-Fès, qui se nomme aussi VOued-Djouarif 
ou le ruisseau des Perles, sans doute à cause de tous 
ses mérites, « partage la ville, dit l'auteur du 
Roudh-el'KartaSy en deux parties, donne naissance, 
dans son intérieur, à mille ruisseaux qui portent 
leurs eaux dans les lavoirs, les maisons et les bains, 
et arrosent les rues, les places, les jardins, les par- 
terres, font tourner les moulins, et emportent avec 
eux toutes les immondices ». Ce dernier détail est 
d'une parfaite exactitude. Fès n'est pas, comme 
Damas et Constantinople, remplie de chiens chargés 
de l'entretien de la voirie; ce soin n'y est pas, 
comme autrefois au Caire, à la charge du soleil, qui 
pénètre mal, d'ailleurs, dans ses rues trop étroites, 
ou à la charge des aigles et des vautours, qui sont 
rares dans cette conlrée. Le nettoyage public est 
expédilif et simple. Lorsque dans les rues les boues, 
les charognes et les tas d'ordures se sont accumulés 
au point d'entraver la circulation, on ouvre les 
vannes qui retiennent Teau de l'Oued-Fès, et on 
lâche la rivière à travers la ville. Elle descend en 
bondissant, en formant mille cascades sur les pentes 
abruptes, et emporteavec elle les amas d'immondices. 
Parfois elle emporte aussi des animaux vivants, des 

15. 
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meubles, des marchaudises; mais on ne s'en tour- 
mente pas outre mesure. C'est en plein jour, au 
moment où l'action commerciale est la plus grande 
que Ton effectue ropération, bien entendu sans pré- 
venir personne. Passants, marchands, chalands, 
femmes et enfants voient tout à coup arriver les eaux 
et s'en tirent comme iispeuvent, mais aussi, avouons- 
le, sans que cela paraisse les émouvoir en rien. Quel- 
ques-uns d'entre nous avaient eu l'occasion d'assister 
à une de ces scènes, toujours pittoresques. Par 
bonheur pour eux, ils étaient à cheyal; mais leur 
escorte était à pied. Au moment où ils débouchaient 
dans une des rues principales, le torrent dégringola 
vers eux; en une seconde, l'eau était à la hauteur 
du poitrail de leurs montures. Les malheureux soldats 
qui les accompagnaient barbotaient à côté d'eux, 
noyés jusqu'à la poitrine. Quand le nettoyage est jugé 
suffisant, on ferme les vannes; l'eau s'écoule len- 
tement, laissant çà et là, dans les ornières, des flaques 
plus ou moins putrides. Qu'importe! la ville est ré- 
putée propre jusqu'à la prochaine lessive. 

Mais il ne faudrait pas croire que l'eau de TOued- 
Fès, ne servit qu'à balayer les rues. < L'Oued-Fès 
dontl'eau, dit l'auteur du Roudh-el'KartaSyVemporte 
pour la douceur et la légèreté sur les meilleures 
eaux de la terre, sort de soixante sources quidomi- 
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nent la ville. Cette rivière traverse d'abord une 
grande plaine couverte de gossampins et de cyprès; 
puiSy serpentant à travers les prairies toujours vertes 
qui avoisinent la ville, elle entre à Fès... Ses pro- 
priétés sont nombreuses :elle guérit de la maladie 
de la pierre et des mauvaises odeurs; elle adoucit la 
peau et détruit les insectes; on peut sans inconvé- 
nient en boire en quantité à jeun, tant elle est douce 
et légère, qualités qu'elle acquiert en coulant à 
travers le gossampin et le cyprès. » Je dois avouer 
que Teau de Fès ne m'a paru ni douce ni légère ; 
elle est très chargée de terre, et Ton ne peut la 
boire qu'en la filtrant ou en la laissant déposer. Si 
elle guérit des mauvaises odeurs, il est dommage 
qu'on n'en Tasse pas un plus grand usage ; car sur 
tous les quartiers de la ville planent d'abominables 
parfums. Il est une autre de ses qualités au sujet de 
laquelle je me permets d'émettre quelques doutes. 
Le médecin Bed-Djenoun rapporte que, a: bue à jeun, 
cette eau rend plus agréables les plaisirs de 
l'amour ». Bue à jeun, voilà qui est précis; mais 
Bed-Djenoun ne dit pas s'il est permis de manger 
après avoir bu ou si l'expérience tout entière doit 
être faite à jeun, la force de l'eau suppléant à tout ; 
les médecins arabes ne sont jamais complets. De plus 
l'eau de Fès ^ blanchit le linge sans qu'il soit néces- 
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saire d'emplojer de savon, et elle lui donne un éclat 
et un parfum surprenants. On tire de TOued-Fès des 
pierres précieuses, qui peuvent remplacer les perles 
fines. On y trouve aussi des cheratyn (écrevisses) 
qui sont très rares dans les eaux de TAndalousie, et 
on y pèche plusieurs espèces de poissons excellents 
et très sains, têts que el-boury (le mulet), el-seniahj 
el'lhebyn (cyprinum), el-bouka (murex) et autres. 
En résumé, dit V auteur iwRoudh'el'KartaSj TOued- 
Fès est supérieur aux autres rivières du Maghred par 
ses bonnes et utiles qualités ». Mais, après ce résumé, 
il nous donne encore un détail précieux : « Ce 
qui distingue Fès des autres villes, dit-il, c'est que les 
eaux (le ses fontaines sont fraîches en été et chaudes 
en hiver, tandis que celles de la rivière et des ruis- 
seaux, qui sont froides en hiver, sont chaudes en 
été, de sorte qu'en toute saison on a de l'eau froide 
et de l'eau chaude à volonté pour boire, faire des 
ablutions et prendre des bains.]» 

Pour le coup, ce dernier renseignement est 
absolument faux ! L'eau de Fès, qu'elle provienne 
des fontaines ou des rivières, est froide en hiver et 
chaude en été. Aussi contribue-t-elle à rendre le 
climat de la ville singulièrement désagréable. Il 
n'en est pas de plus malsain. En plein mois de 
mai, pafles journées les plus brûlantes, nous avions 
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peine à supporter l'excessive humidité dont nous étions 
enveloppés. M. Henri Duveyrier, qui faisait chaque 
jour des observations météorologiques, ne trouvait 
presque pas de différence entre le thermomètre sec 
et le thermomètre humecté. Nous étions dans une 
atmosphère saturée d'eau, dans une étuve véritable. 
Aussi nous réveillions-nous chaque matin tout 
mouillés dans nos lits. Les murailles de nos mai- 
sons étaient profondément salpétrées; on les avait 
recouvertes, poumons recevoir, de beaux haïtis 
en velours et en soie que j'ai décrits : ils étaient 
neufs à notre arrivée, à notre départ ils étaient 
moisis. Il parait qu'en été l'humidité est plus into- 
lérable encore. Sous prétexte de rafraîchir l'atmo- 
sphère, on lâche l'eau dans tous les jardins, 
qu'enveloppe incessamment une sorte de buée chaude 
que les indigènes peuvent seuls trouver de leur 
goût. Au printemps, les orages sont fréquents à Fès. 
Nous en subissions un presque tous les soirs durant 
notre séjour. Au reste, c'est peut-être à ces condi- 
tions climatologiques, qui nous ont paru pénibles 
surtout parce que nous ne nous attendions pas à les 
rencontrer en Afrique et que nous vivions sur la 
légende du Maroc, pays d'Orient, c'est à cela peut- 
être que Fès doit la beauté vraiment éclatante de 
ses jardins. A cet égard, l'enthousiasme de l'auteur 
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du Roudh-el'Kartas n'est pas trop exagéré, et il 
est presque dans le vrai lorsqu'il dit : (c On trouve à 
Fès les plus belles fleurs et les meilleurs fruits de 
tous les climats. Vadaoua{le quartier) el-Kairouayn 
surpasse cependant l'autre adaoua par l'eau déli- 
cieuse de ses ruisseaux, de ses fontaines intaris- 
sables et de ses puits profonds; elle produit les plus 
savoureuses grenades au grain jaune du Maghreb, 
et les meilleures qualités|de figues, de raisins, de 
pèches, de coings, de citrons et de tous les autres 
fruits d'automme. L'adaoua-el-Andaous, de son 
oôté, donne les plus beaux fruits d'été, abricots, 
pêches, mûres, diverses qualités de pommes, 
abotimy, thelkhyy khekhyj et celles dites de Tri- 
poli, à peau fine et dorée, qui sont douces, saines 
et parfumées, ni grosses ni petites, et les meilleures 
du Maghreb. Les arbres plantés à Merdj-Kertha, 
situé au dehors de la porte Beiii-Messafar, produi- 
sent deux fois par an et fournissent en toute saison à 
la ville une grande quantité de fruits. Du côté de 
Bab-el Cherky, de l'adaoua el-Kairouayn, on mois- 
sonne quarante jours après les semailles; l'auteur 
de ce livre atteste avoir vu semer en cet endroit le 
15 avril et récolter, à la fin du mois de mai, c'est-à- 
dire quarante-cinq jours après, d'excellentes mois- 
sons, et cela en 690(1291 après J.-C), année de vent 
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d'est continuel et durant laquelle il ne tomba pas 
une goutte de pluie, si ce n'est le 12 avril. » Que 
serait-il donc arrivé si la pluie était tombée à foison, 
comme dans les années ordinaires ? 

Cette merveilleuse richesse des jardins et des 
pâturages de Fès explique l'admiration qu'elle a 
inspirée aux poètes arabes. Peuple habitué à l'ari- 
dité des déserts, partout où ils rencontrent de Teau, 
de la verdure et des fruits, les Arabes croient voir un 
fragment du paradis tombé par hasard sur notre 
globe. Ceux qui ont chanté Fès l'ont fait avec une 
ardente conviction. « Fès ! s'est écrié le docle et 
distingué Abou-el-Fadhl-ben-el-Nahouy, toutes les 
beautés de la terre sont réunies en toi ! De quelle 
bénédiction, de quels biens ne sont pas comblés 
ceux qui t'habitent! Est-ce la fraîcheur que je 
respire, ou est-ce la santé de mon âme ? Tes eaux 
sont-elles du miel blanc ou de l'argent ? Qui pein- 
dra tes ruisseaux, qui s'entrelacent sous terre et 
vont porter leurs eaux dans les lieux d'assemblées, 
sur les places et sur les chemins ? i> Et un autre illus- 
tre écrivain, le docte et très savant Abou-Abd-Allah 
el-Maghyly, étant cadi à Azimour, a dit ce qui suit 
dans une de ses odes à Fès : < Fès ! que Dieu con- 
serve ta terre et tes jardins et les abreuve de l'eau 
de ses nuages ! Paradis terrestre qui surpasse en 
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beauté tout ce qu'il y a de plus beau et dont la vue 
seule change et enchante ! Demeures sur demeures 
aux pieds desquelles coule une eau plus douce que 
la plus douce liqueur! Parterres semblables au 
velours, que les allées, les plates-bandes et les 
ruisseaux bordent d'une broderie d'or ! Mosquée el 
Kaii'ouayn, noble nom ! dont la cour est si fraîche 
dans les plus grandes chaleurs !... Parler de toi me 
console, penser à toi fait mon bonheur ! Assis 
auprès de ton admirable jet d'eau, je sens la béati- 
tude ! et, avant de le laisser tarir, mes yeux se fon- 
draient en pleurs pour le faire jaillir encore ! > 

Cette ville si belle, au dire des poètes arabes, a cela 
de commun avec Rome, du moins à ce qu'affirme le 
proverbe, qu'elle n'a pas été bâtie en un jour. Sous 
la domination des Zénéta, elle fut considérablement 
agrandie. C'est à l'époque des Âlmohades qu'elle at- 
teignit toute la splendeur de la richesse, du luxe et 
de l'abondance. On y comptait alors 785 mosquées 
ou chapelles; 122 lieux aux ablutions à eau de 
fontaine ou de rivière; 93 bains publics; 472 mou- 
lins, non compris ceux du dehors. Sous le règne de 
Nasser, on voyait dans la ville 89 236 maisons ; 19 041 
mesrizay ou chambrettes indépendantes pour un 
homme seul; 467 fondouk ou caravansérails des- 
tinés aux marchands, aux voyageurs el aux gens sans 
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asile; 117 lavoirs publics; plus de 1200 fours; 
400 fabriques de papiers, etc. Un des plus brillants 
Mérinides, Abou-Youssef-Yacoub, la compléta, en 
1276, par la construction d'une ville nouvelle, située 
à plus d'un kilomètre de l'ancienne, mais toujours 
sur rOued-Fès. « La ville fut fondée sous l'influence 
d'un astre propice et d'une heure bénie et heureuse, 
comme on l'a vu depuis, dit le Rouàh-el-Kartas^ 
puisque le califat n'a jamais péri dans ses murs, et 
que jamais un étendard ni une armée partis de son 
sein n'y sont rentrés vaincus ou en fuite ». La nou- 
velle ville fut appelée JHfédfwe^-ei-B^ïda, ou la ville 
blanche. Mais ce n'est pas le nom qu'elle porte d'or- 
dinaire. On l'appelle Fès-Djedid, Fès la neuve, par 
opposition à l'autre ville, Fès l'ancienne, Fès-Bali. 
C'est à Fès-Djedid qu'est le palais du sultan et que 
réside le gouvernement. Il n'y a pas de ministères : 
toutes les administrations sont réunies dans le palais 
du sultan et dans ses dépendances, qui tiennent à 
peu près toute la ville neuve. Elle comprend en 
outre le mellah, ou quartier des juifs, placé sous la 
protection directe de l'empereur. La veille même du 
jour où les fondements de Fès-Djedid furent jetés, 
les juifs avaient été massacrées à Fès par les habi- 
tants, qui, ayant fait irruption chez eux, en tuèrent 
quatorze, et il n'en serait pas resté un seul si Témir 
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(les musulmans n'était monté aussitôt à cheval pour 
arrêter le massacre, en faisant publier l'ordre formel 
de ne pas approcher des quartiers juifs. Mais celte 
mesure paraissant insufflsantei le fnellah fut placé 
à côté même de la résidence impériale, où il est à 
la fois garanti et surveillé de très près par l'autorité. 
FèsDjedid offre plutôt Taspect d'une sorte de cita- 
delle que d'une ville. Elle est entourée de murailles 
crénelées singulièrement pittoresques, que dominent 
cinq ou six minarets délicieux. La nuit, au clair de 
lune, on dirait une de ces vieilles cités du moyen 
âge, surmontées de hautes tours, où une population 
restreinte s'enfermait pour se défendre. Les deux 
Fès s'étendent sur un espace de terrain d'une lon- 
gueur considérable, mais très resserré dans sa 
largeur, au fond de la vallée qui forme le bassin de 
rOued-Fès, Fès-Djedid est à la tête des eaux, et c'est 
de là qu'on les lâche dans les rues de Fès-Bali, qui 
s'étale au-dessous, le long des pentes souvent fort 
raidesde la vallée. Les habitants disent que l'en- 
semble de la ville a la forme d'un chacal dont le 
nouveau Fès serait la tête et le corps, et le vieux la 
queue. Cette comparaison vaut ce que valent les 
comparaisons arabes. Le chacal qui serait l'image de 
Fès aurait, comme les comètes, une queue énorme 
pour un petit corps; car la vieille ville est beau- 
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coup plus grande el plus resserrée que la nouvelle. 
« Les habitants de Fès, dit toujours le Rondh-el- 
Kartas, ont l'esprit plus fin et plus pénétrant que 
les autres peuples du Maghreb; fort intelligents, très 
charitables, fiers et patients, ils sont soumis à leur 
chef et respectent leur souverain. En temps d'anar- 
chie, ils l'ont toujours emporté sur les autres 
par leur sagesse, leur science et leur religion. » 
Tout ceci est d'une inexactitude absolue, et com- 
plètement démenti par l'histoire. Fès a toujours 
été, au contraire, une ville d'opposition, très dif- 
ficile à manier, prompte à s'insurger, portée à la 
guerre civile, ne se soumettant qu'à la force et ne 
s'y soumettant que de mauvaise grâce. La plupart 
des sultans n'ont pu s'y faire admettre que les 
armes à la main. Le sultan actuel, Moula>Hassan, 
a subi la loi commune ; c'est en canonnant Fès qu'il a 
fait reconnaître son autorité. Ce qui donne à celte 
ville un tempérament si indocile, c'est la présence 
desnombreuxchérifs,tousdescendants de Mohammed, 
tous ayant, par suite, des droits au califat, qui y ré- 
sident auprès des tombeaux des saints, ainsi que 
celle des marabouts et des docteurs, qui y habitent 
également. Elle est le centre des études théologiques 
du Maghreb, études qui développent l'esprit de con- 
. tention et de critique beaucoup plus que celui de 
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sagesse et de patience. Aussi le sultan préfère-t-il 
de beaucoup ses deui autres capitales, Maroc et Mek- 
nès, villes toutes militaires, où règne la plus parfaite 
discipline. S'il ne suivait que ses goûts, on le verrait 
rarement à Fès. Il est obligé, au contraire, d'y 
passer de longs mois, afin de décourager les révoltes 
latentes qui risquent constammentde s'y produire. Il 
y a eu sans cesse des insurrections à Fès. Durant 
tout le moyen âge, on allait jusqu'à se battre de 
quartier en quartier, tant les divisions et les dis- 
cordes étaient entrées dans les mœurs. A l'avène- 
ment de MouIa-IIassan, la ville s'était érigée en ré- 
publique. Aujourd'hui, la surface de Fès est calme; 
mais il n'est pas difficile de s'apercevoir que ce 
calme est assez mal assuré. Sous le respect extérieur 
dont on entoure le sultan se dissimulent à peine des 
sentiments qui tourneraient vite à l'insubordination. 
Lorsqu'une partie du harem impérial passe dans les 
rues de Maroc ou de Meknës, tout le monde se 
tourne au plus vite contre les murs et s'y colle forte- 
ment la figure pour ne pas le voir. A Fès, on 
juge plus prudent de ne jamais laisser sortir une 
femme du sultan ; car elle courrait le risque de ren- 
contrer non pas de l'impertinence à coup sûr, mais 
quelque froideur et peu d'empressement dans les 
égards qui lui sont dus. Qu'on n'aille pas croire 
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toutefois, à quelque chose qui ressemble à Tirré- 
vérence voltairienne des Parisiens. C'est par pur 
fanatisme, au contraire, que Fès est peu fidèle au 
sultan. Elle est toujours portée à ne pas le trouver 
assez saint et à lui préférer quelqu'un des descen- 
dants directs de l'iman Edriss-ben-Edriss, dont le 
tombeau, qu'elle garde avec un soin jaloux, fait 
d'elle, à ses propres yeux, la ville noble par excel- 
lence, après La Mecque, celle qui devrait donner et 
retirer le pouvoir, celle à laquelle devrait appartenir 
la domination de l'islam, et, partant, du monde 
entier. 

Il est beaucoup moins aisé, surtout lorsqu'on fait 
partie d'une ambassade européenne, de visiter Fès 
que le Caire, Damas, Jérusalem, Kairouan. On ne 
peut s'y promener seul, en toute liberté, errer dans 
les bazars, se mêler à la foule, s'arrêter près des 
boutiques, causer avec les passants, surprendre la 
vie populaire dans ses manifestations spontanées. 
Pour conserver toute sa dignité, on ne doit sortir 
qu'à cheval ou à mulet ; et, pour éviter tout désagré- 
ment, tout scandale qui dégénérerait fatalement en 
affaire diplomatique, on ne doit s'aventurer dans les 
rues qu'escorté d'un ou de plusieurs soldats. Je ne 
crois pas que la précaution soit indispensable ; 
mais, si on négligeait de la prendre, on risquerait 
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d'affliger le sultan, dont le plus vif désir est de voir 
les réceptions d'ambassade se passer toujours dans 
Tordre le plus parfait. Aller à l'aventure, sans guide 
et sans défenseur, serait donc manquer aux conve- 
nances de rhospitalité qu'on vous offre si largement. 
Il n'y faut pas songer. Miis il est bien clair qu'on 
voit très mal une ville qu'on ne voit qu'entre des 
soldats. Il est impossible d'en saisir la physionomie 
intime, d'en démêler le vrai caractère. On en est 
réduit à des impressions un peu sommaires, en 
partie inexactes sans doute, auxquelles on ne saurait 
se fier absolument. J'ai aperçu Fès, Dieu me garde 
de dire que je l'ai étudiée et comprise ! Les villes 
sont comme les hommes : on se trompe presque 
toujours lorsqu'on les juge sur l'apparence. 

Je raconterai donc tout simplement quelques-unes 
de mes promenades dans Fès, sans chercher à 
tracer une peinture d'ensemble de cette étrange et 
célèbre capitale de l'Occident musulman. J'ai com- 
mencé à la parcourir, le soir même du jour où nous 
avions été reçus par le sultan. Nous étions rentrés 
assez tard de cette cérémonie ; fatigués par la cha- 
leur, nous nous étions reposés sous les ombrages de 
notre jardin jusqu'au coucher du soleil. La nuit 
venue, nous partîmes pour aller rendre au grand 
vizir, qui demeurait à l'autre bout de la ville, la 
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/isite qu'il nous avait faite le jour de notre arrivée. 
Nous étions précédés et suivis par une escouade de 
liarabas, armés de leurs fusils, et de méchouaris, qui 
portaient de grandes lanternes comme on en voit 
partout en Orient. A peine étions-nous engagés dans 
les rues, qu'il nous semblait que nous avancions 
dans une ville fantastique, habitée par des fantômes. 
Les rues sont si étroites, qu'on ne peut guère y 
circuler plus de deux ou trois de front; et ce qui les 
fait paraître plus étroites encore, c'est la hauteur, 
qu'on croirait, la nuit, démesurée, des maisons qui 
les bordent. Il faut lever la tête avec effort pour 
distinguer au sommet de ces murailles sombres un 
ruban de ciel tacheté d'étoiles. On est en quelque 
sorte écrasé par l'obscurité qui vous domine. La 
faible lueur des lanternes, se reOétant sur les uni- 
formes rouges des harabas et sur les robes blanches 
des méchouaris, laissait percer quelque clarté à nos 
pieds. Nous étions à cheval, dans une région inter- 
médiaire entre la noire obscurité d'en haut et la 
tremblotante lumière d'en bas. Parfois nous passions 
sous des voûtes tellement basses qu'il fallait nous 
courber pour ne pas y heurter nos têtes; ailleurs, 
au contraire, des arcades légères réunissaient les 
étages supérieurs des maisons, semblables à des 
ombres projetées de la terre sur la ligne du ciel 
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étoile. Nous avancions sans mot dire, n'entendant 
d'aulre bruit que les pas de nos chevaux et des 
soldats de notre escorte. Qaand nous passions dans 
les quartiers les plus populeux, dans les bazars remplis 
de foule, le silence n'était pas moins profond. Sur 
les boutiques et le long des murs, des milliers de 
figures, immobilisées par la curiosité, contemplaient 
notre défilé; les unes, celles des femmes, complète- 
ment voilées, sauf à la place des yeux, que la nuit ne 
nous permettait pas de distinguer, les autres, celles 
des hommes, entièrement découvertes, mais si fixes 
et si calmes, qu'elles en avaient perdu toute expres- 
sion : aucune ne bougeait; seuls, quelques enfants 
nous poursuivaient pour nous voir plus longtemps, 
et glissaient sans les frôler entre les jambes de nos 
montures; ils tombaient parfois dans leur course, ils 
roulaient à terre, mais sans pousser un cri, pas 
môme un soupir. De loin, nous apercevions bien du 
mouvement, comme un remous de têtes, comme un 
flottement de robes et de manteaux ; mais, dès que 
nous approchions, la vie s'arrêtait : chacun demeu- 
rait figé dans la pose où il se trouvait; les mar- 
chands tendaient aux acheteurs des objets que ceux- 
ci ne touchaient pas; les porteurs d'eau tenaient 
leur outre courbée sans l'ouvrir pour en laisser 
échapper le liquide; de grands nègres hébétés 
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retenaient d'une main une charge sur leur tête, 
l'autre restant projetée en avant dans un geste de 
surprise. Nous sommes allés à la maison du grand- 
vizir et nous en sommes revenus ainsi sans entendre 
une parole, sauf celles que nous prononcions nous- 
mêmes pour nous communiquer l'impression que 
cette scène fantastique produisait sur nous. 

J'ai trouvé, depuis, le peuple de Fès un peu moins 
silencieux ; toutefois, lorsque je me rappelais le 
vacarme qui s'élève sans cesse du Caire et qu'on 
entend, du haut de la montagne du Mokatam qui 
domine la ville, comme le bruit incessant de la mer 
venant battre le pied d'une falaise, je ne pouvais 
m'empêcher d'être surpris du grand calme de Fès. 
Dans notre jardin, qui surplombait plusieurs 
quartiers populeux, nous n'étions jamais troublés par 
la moindre rumeur. Dès que nous paraissions dans 
une rue, en plein jour comme la nuit, les conversa- 
tions restaient suspendues, et c'est à peine si, de 
loin en loin, le cri de quelque marchand d'eau, de 
quelque vendeur à la criée, interrompait le si- 
lence universel. Lorsque nous nous arrêtions dans 
les bazars pour regarder quelque objet, aussitôt la 
foule se portait autour de nous ; peu à peu elle nous 
entourait, elle nous pressait, elle se collait à nous, 

mais cela sans bruit, sans bavardage, sans rien qui 

16 
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rappelât les démonsirations exubérantes des Orien- 
taux. On nous contemplait, et c'était tout. Les 
marchands n'éprouvaient pas le besoin, comme 
ceux du Caire, de Damas et surtout de Constanti- 
nople, de nous interpeller pour nous engager à 
faire de longues poses devant leurs boutiques ; en- 
core moins nous y invitaient-ils, comme ceux-ci, en 
nous offrant des tasses de thé ou de café; si nous 
voulions de notre plein gré faire des achats, ils nous 
répondaient poliment, mais froidement. Quand nos 
soldats bousculaient les p<issants, ceux-ci se lais- 
saient faire sans protester. Et ce n'était pas seulement 
notre présence qui répandait partout une si grande 
tranquillité. Les habitants de Fès ne sont pas natu- 
rellement bavards. Si leur ville est inquiète, mécon- 
tente, frondeuse, elle n'est point tapageuse. 11 y 
règne en apparence un calme profond. Au premier 
abord, on la trouve même triste. Les maisons, 
comme je Tai dit, y sont très élevées, et les façades 
qui donnent sur les rues sont de simples murs 
droits, sans aucun ornement extérieur, presque sans 
aucune ouverture, percées seulement de loin en loin 
de toutes petites fenêtres qui ressemblent à des trous. 
Ici, rien ne rappelle les mille décorations de l'archi- 
tecture du Caire; il n'y a ni encorbellements, ni 
moucharabiehs, ni moulures d'aucun genre. On est 
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sans cesse entre deux murailles de prison, extrême- 
ment hautes, et de plus fort sombres, car on com- 
prend que le climat de Fès noircisse assez vite les 
constructions. La seule chose qui charme, ce sont 
ces légers arceaux, dont j'ai parlé, et qui vont d'une 
maison à l'autre, au-dessus de la rue. Il y en a 
parfois plusieurs l'un sur l'autre, et quand on 
regarde, d'une- de ses extrémités, une rue s'allonger 
en s'amincissant, on dirait, à les voir s'étager en 
enfilade, une élégante galerie de mosquée. Les 
quartiers des bazars sont, il est vrai, plus variés. 
Là, des séries de petites boutiques, semblables, 
comme toutes les boutiques arabes, à de grandes 
armoires pratiquées dans les murs, ont de la couleur 
et de la vie; mais elles sont peu remarquables en 
elles-mêmes et la vulgarité des marchandises qui 
s'y étalent ne rachète pas la leur. Des petits auvents 
délabrés les surmontent, portant une ardente et 
souriante végétation. En passant à cheval, il faut se 
courber sans cesse pour ne pas renverser ces petits 
jardins suspendus; ce serait un crime de détruire 
l'unique gaieté des ruelles monotones ! De gros pieds 
de vigne grimpent aussi de temps en temps contre 
les boutiques des bazars. J'en ai mesuré un qui 
n'avait pas moins de soixante-dix centimètres de 
tour, et dont les branches portaient en tout sens de 
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larges feuilles vertes. On s'amuse à ces détails dans 
une ville que la nature a plus embellie que les 
hommes. Quelques groupes de femmes, apparaissant 
au sommet des maisons, sur les terrasses, comme 
des corniches multicolores; quelques fleurs poussant 
sur les boutiques, sont à coup sûr ce qu'on y voit de 
plus joli, de plus Trais, j'allais ajouter de plus 
décoratif. 

J'exagère cependant ; car il y a deux choses adini- 
rablcs à Fès; ce sont les fontaines et les mosquées, 
Malheureusement on n'entre pas dans les mosquées, 
et c'est là, parait-il, que se trouvent les fontaines 
les plus parfaites. Il y en a pourtant un grand 
nombre d'autres qu'on ne se lasse guère de voir,soil 
dans les rues, soit dans les maisons particulières. 
Elles se composent généralement d'une vasque sans 
aucune originalité, disposée sous un arc tantôt en 
ogive, tantôt en plein cintre, tantôt en arc outrepassé, 
mais toujours fort élégant. Le fond de cet arc est 
tapissé d'une mosaïque de faïence, où se déploient 
tous les caprices ou plutôt tous les artifices de la 
décoration arabe. Les Marocains sont bien dégéné- 
rés; cependant ils ont conservé une grande habileté 
dans la fabrication de ces mosaïques, dont ils com- 
binent les dessins et les couleurs avec une adresse 
merveilleuse. Une inscription arabe, généralement 
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noire sur fond jaune, sert de bordure. Au milieu, 
(tes tuyaux assez vulgaires laissent échapper Teau. 
Mais ce qui, avec les mosaïques, contribue à faire 
des fontaines de Fès une œuvre d'architecture 
accomplie, ce sont les auvents qui les surmontent. 
Ils forment une toiture en bois découpé, reposant 
sur de petites poutres sculptées avec une délicatesse 
extrême, au-dessous desquelles tombent des pen- 
dentifs en ruche d'abeille colorés des tons les plus 
variés. Tout cet ensemble est exquis, frais, harmo- 
nieux. Quant aux mosquées, je les ai vues aussi 
bien qu'on peut le faire sans y entrer. Il y en a trois 
principales à Fès: la mosquée des Cherfa (Cherfa est 
le pluriel de chérif) où se trouve le tombeau de l'ima» 
Edriss-ben-Edriss, la mosquée El-Kairouayn et la 
mosquée des Andalous. Il est impossible môme de 
s'approcher de la première, tant elle est sacrée. La 
petite rue qui y conduit ne doit jamais être souillée 
par les pas d'un chrétien ou d'un juif. Il a donc fallu 
me borner à en regarder de loin la porte, toute 
couverte de faïence, et qui me laissait apercevoir à 
l'intérieur des arabesques en plâtre dont je n'étais 
pas à même d'apprécier le travail à distance. 
A quelque heure que je sois passé en face de cette 
porte, il y avait toujours un grand nombre de dévols 

qui la franchissaient pour aller prier auprès des 

16. 
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restes du saint fondateur de Fès. En revanche, rien 
ne m'a été plus aisé que de me faire une idée à peu 
près exacte des deux autres grandes mosquées. J'y ai 
été conduit à pied, par deux soldats de notre escorte, 
dont l'un, orné de magnifiques papillotes, était offi- 
cier, jouissait d'une véritable autorité et paraissait 
dépouillé de tout fanatisme. Il me faisait arrêter 
longuement auprès de chacune des portes ouvertes 
de ces mosquées, pour que je pusse en bien voir 
rintérieur. Personne d'ailleurs ne semblait y 
trouver à redire. Au contraire, les habitants de Fès 
avaient l'air assez fiers de Tadmiration quç je m^- 
festais pour leurs plus beaux ndonuments. La veille, 
les mêmes* soldats avaient accompagné M. Henry 
Duveyrier, qui voulait photographier les mosquées. 
On l'avait laissé faire en' toute liberté. Bien des gens 
même s'étaient écartés spontanément pour lui 
permettre d'opérer. Je suis persuadé qu'il ne serait 
pas difficile de dessiner et de prendre tout ce qu'il 
est possible de voir des mosquées sans y entrer direc- 
tement. Un jeune peintre de beaucoup de talent qui 
is'était joint à notre ambassade l'aurait fait sans doute, 
si, au lieu de rester trois semaines à Fès, nous y 
étions restés trois mois. Chaque fois qu'il s'est 
arré;é dans les rues pour travailler, il a été l'objet 
d'une curiosité fatigante, mais d'aucune malveillance. 
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La mosquée El-Kairouayn et la mosquée El-Anda- 
lous ont la même origine. Du temps d*Edriss, un 
grand nombre de familles de Kairouayn était venues 
s'établir à Fès : de ce nombre était celle de Moham- 
med-el-Fehery-el-Kairouayn, qui était arrivé de la 
province d'Ifrikya avec sa femme et ses deux filles. 
L'une de ces dernières s'appelait Fathma, l'autre, 
Meriem ; comme elles étaient toutes d'eux vertueuses 
et pieuses, elles résolurent d'employer la grande 
fortune qu'elles héritèrent de leurs parents à une 
œuvre pieuse qui leur méritât la bénédiction de Dieu. 
C'est pourquoi Fathma fit construire la mosquée El- 
Kairouayn et Meriem la mosquée El-Andalous. Je n'en 
finirais plus si je voulais raconter, d'après le Roudh- 
el'KartaSf toutes les merveilles qui accompagnèrent 
la construction de ces mosquées, tous les prodiges 
qui s'y produisirent, enfin tous les privilèges que 
le ciel accorda immédiatement à deux temples aussi 
saints que magnifiques. Naturellement, les historiens 
arabes ont prodigué là leurs plus naïves et leurs plus 
extravagantes légendes. Mais la mosquée El-Anda- 
lous n'a pas eu de destinées aussi glorieuses que la 
mosquée El-Kairouayn. Aujourd'hui encore, celle-ci 
est la grande mosquée de Fès qui vient immédia* 
tement après la mosquée des Cherfa. La mosquée 
El-Andalous, située dans un quartier éloigné du 
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centre de la ville, est moins fréquentée. Toutefois, 
sa porte d'entrée est un monument du plusgrand style, 
un des plus accomplis que l'art arabe du Maghreb 
ait produits. Elle se compose d*un arc gigantesque 
qui, semblable à la plupart des arcs maghrébins, 
n'est pas formé d'une seule ligne courbe, mais d'une 
série de petits arcs reliées les uns aux autres et 
laissant pendre leurs extrémités, comme une légère 
dentelure, sur le vide de l'arcade. Cette recherche 
d'élégance, qui n'est pas sans mièvrerie, surtoutdans 
une œuvre pleine de grandeur, n'est pas non plus 
sans grâce. Par un raffinement plus complet encore, 
les deux extrémités de l'arc, au lieu de se terminer en 
un simple lobe, se rattachent aux deux montants de 
la porte à l'aide d'une figure en forme d'S renversée 
du plus ingénieux effet. Au-dessus de cet arc, à la 
fois joli et puissant, le mur est couvert de décorations 
de faïences et d'incriptions dont je ne tenterai même 
pas la description; elle serait par trop imparfaite. 
Ces décorations, à leur tour, sont surmontées d'un 
auvent en bois, pareil à celui des fontaines, mais 
dans des proportions monumentales et avec une ri- 
chesse de ciselures inimaginable. Enfin, le mur con- 
tinue à s'élever, divisé en deux tourelles carrées qui 
portent, en guise de créneaux, une énorme vé- 
gétation d'herbes folles , couronne de verdure 
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posée par la nature sur une splendide œuvre d'art. 
Cette superbe porte de la mosquée El-Àndalous 
domine presque toute la ville comme une sorte d*arc 
de triomphe. La mosquée El-Kairouayn, au con- 
traire, est située en plein bazar, au cœur même de la 
cité. S'il faut en croire le Roudh-el-KartaSy elle pos- 
sédait, au temps de sa splendeur, 270 colonnes, 
formant 16 nefs de 21 arcs, chacune, tant en longueur 
qu'en largeur. « Dans chaque nef s'établissaient, 
les jours de prières, quatre rangs de 210 fidèles, 
soit 840 fidèles par nef, somme exacte, à n'en pas 
douter, puisque chaque arc contenait 10 hommes 
d'une colonne à l'autre. Pour avoir le nombre 
d'hommes qui pouvaient assister à la prière, on avait 
donc 16 fois 840, soit 13440, total auquel il fallait 
ajouter 560, nombre des fidèles qui se plaçaient, au 
besoin, devant les colonnes, plus 2700 que contenait 
la cour; plus, enfin, 6000 autres qui priaient sans 
ordre dans la galerie, les vestibules et sur le seuil 
des portes, ce qui faisait en tout 22700, nombre 
exact ou à peu près des personnes qui pouvaient, 
le vendredi, entendre ensemble la prière de Timan, 
comme cela s'est vu aux époques florissantes de 
Fès. » Peut-être cela pourrait-il se voir encore. La 
mosquée El-Kairouayn est fort grande : elle a cinq 
portes donnant dans plusieurs rues, et je me suis 
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arrêté devant trois d'entre elles qui permettent 
d'admirer l'étendue intérieure de l'édifice. Il n'offre 
à l'extérieur aucun intérêt. Les murs en sont 
droits, nus, sans fenêtres, sans corniches, sans 
aucune espèce de décoration. L'aspect des portes 
seul est assez imposant mais n'a rien qui ressemble 
ou à la porte de la mosquée El-Àndalous ou aux in- 
comparables portes des mosquées du Caire. A l'in- 
térieur, autant qu'il m'a été possible d'en juger, 
la mosquée se compose d'une série de nefs, qui 
s'étendent de tous côtés autour d'une cour centrale 
où se trouve la fontaine aux ablutions. Ces nefs ne 
sont pas formées par des arcs reposant sur des co- 
lonnes, comme le dit le Rouâh-el-Kartas, mais par 
des arcs reposant sur de gros pilliers massifs et car- 
rés. Ils sont très bas, en plein cintre, largement 
outrepassés et les galeries qui s'ouvrent sous leur 
voûte profonde semblent s'allonger, au loin, dans une 
ombre sans fin. Tout cela est d'une simplicité par- 
faite, sans le moindre ornement ; l'œil n'est frappé 
que de la blancheur unie des murailles. Des lampes, 
qui paraissent fort belles, pendent au plafond. Des 
nattes de paille couvrent le plancher et tout le bas 
des piliers. J'ai remarqué les mêmes dispositions 
dans les mosquées de Meknès, et généralement dans 
toutes celles qu'il m'a été donné de voir au Maroc 
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Mais, si les nefs sont d'une parfaite nudité, la cour 
centrale de la mosquée est, au contraire, remplie 
d'arabesques et d'ornements. Je n'en ai bien vu que 
trois côtés, étant moi-même placé contre celui où se 
trouvent les portes, et qui d'ailleurs, à cause de cela, 
ne saurait être très décoré. Celui de face était à 
l'extrémité de la partie la plus sainte de la mosquée, 
celle qui est tournée vers La Mecque, et qui contient le 
mîhrab, la niche chargée d'indiquer la direction de 
la ville sainte. Dans le vide laissé entre eux par les 
piliers et la dernière nef, et sur ces piliers eux- 
mêmes, s'élève une balustrade de plâtre, ouvragé 
comme de la dentelle, qui me rappelait les moucha- 
rabiehs d'Egypte, mais des moucharabiehs blancs, 
sur lesquels la lumière du soleil projetait des 
ombres et des nuances d'une finesse transparente 
dont le regard était ébloui autant que charmé. Mal- 
heureusement, cette délicieuse balustrade cache la 
chaire de l'iman et le mîhrab, qui sont peut-être des 
bijoux ! 

Les deux autres côtés de la cour sont ravissants : 
ils forment deux espèces de kiosques du genre de 
ceux de la cour des Lions à l'Àlhambra, mais plus 
grands et sans doute plus beaux. De légères colonnes 
supportent des arcades au-dessus desquelles, et 
entre lesquelles, courent les arabesques les plus fleu- 
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ries. Des auvents sculptés, des corniches, des toits 
de bois prodigieusement ciselées, recouvrent le tout. 
Au-dessous sont les fontaines aux ablutions, avec 
leurs mosaïques. Il faudrait pouvoir pénétrer dans 
la cour pour étudier de près toutes ces merveilles. 
A coup sûr, Tart du Maghreb n'a ni la grandeur, ni la 
gr&ce, ni l'inépuisable ingéniosité de l'art arabe du 
Caire. Les mêmes motifs s'y répétant à satiété, on 
dirait presque que ces moulures de plâtre, qui 
portent partout des entrelacs et des feuillages unifor- 
mes, sont sorties de quelques moules toujours sem- 
blables. Néanmoins, il y en a de si élégantes et de si 
fines, et qui s'unissent à des combinaisons d'archi- 
tecture si Imprévues, qu'on ne se lasse pas non plus 
de les admirer. On y revient sans cesse, l'œil s'y 
égare de plus en plus ravi. Je serais resté, je crois, 
des heures entières en contemplation devant la cour 
de la mosquée El-Kairouayn, si mes soldats ne 
m'avaient prévenu que j'insistais trop et qu'il fallait 
partir. 

En me retournant pour m'éloigner, je fus frappé 
de voir, dans la maison qui fait face à la mosquée, 
des poutres en bois sculptées avec une largeur et 
une puissance de dessin très supérieures à tout ce 
que j'avais observé jusque-là. Cette maison est une 
dépendance de la mosquée, et, comme celle-ci, a été 
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refaite plusieurs fois, les poutres que j'admirais lui 
out certainement appartenu et sont un débris de la 
plus belle époque de l'art arabe. On rencontre 
encore dans Fèsbien des mosquées, bien des écoles, 
qui, mêmes aperçues au passage, à travers des 
portes entr'ouvertes, produisent une vive impression. 
Les portes elles-mêmes sont souvent des monuments 
d'architecture d'une grande valeur. J'en ai trouvé 
dont les battants de bronze, admirablement décorés, 
n'ont pas été trop endommagés par le temps et par 
la barbarie des habitants. Ces portes s'ouvrent 
presque toujours sous une grande arcade en ogive; 
sur le mur de la maison qui fait face, une arcade du 
même genre est dessinée; enfin, deux arcades, 
toujours du même genre, dominent les deux côtés 
de la rue. Au-dessus de ce carré d'arcades, véri- 
table vestibule triomphal, s'étend un plafond arabe, 
et, sur les pendentifs, des motifs plus ou moins gra- 
cieux dissimulent la lourdeur des angles. Tout cela 
porte la marque d'un peuple qui fut réellement et 
grandement artiste. On retrouve encore la trace 
de son passé dans les minarets de ses mosquées. 
Lorsqu'on les compare aux minarets turcs, on est 
bien vite frappé de la différence. Ces derniers, qui 
n'ont aucune valeur comme architecture, ne se prê- 
tent en outre à aucune décoration. Ce sont de sim- 

17 
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pies cheminées d*usines, pour lesquelles on ne 
s'explique l'enthousiasme des poètes et des écrivains 
romantiques que par le parti pris de tout admirer en 
Orient. Le minaret du Maghreb est favorable, au 
contraire, à de nombreuses décorations. Sa monotonie 
architecturale le place bien au-dessous des minarets 
du Caire, qui prennent, entre les mains d'artistes 
différents, les formes les plus variées, les plus diver- 
sement charmantes; mais, s'il ressemble trop à une 
tour, cette tour peut du moins être ornée de mille 
manières. Elle peut même, dans une certaine 
mesure, donner lieu à des élégances de construction 
qui ne laissent pas que d'êtres rares et imprévues. 
Tout le monde connaît la Giralda de Séville, qui, 
avec la Koutoubia de Maroc et la tour d'Hassan à 
Rbat', sont les trois exemplaires les plus parfaits 
des minarets du Maghreb; tout le monde sait qu'elles 
vont se rétrécissant de la base au sommet, 
diminuées peu à peu presque insensiblement, et 
toutefois assez réellement pour que leurs lignes 
générales en acquièrent une plus grande légèreté. 
Mais c'est par les décorations que ces trois tours cé- 
lèbres, comme tous les minarets du Maghreb, méri- 
tent leur réputation. Elles sont couvertes d'une sorte 
de treillis qui les rend encore plus sveltes que leurs 
lignes graduellement rapprochées, ou plutôt elles 
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ne sout pas couvertes de ce treillis, elles en sont 
pénétrées. 

Les minarets du Maghreb supporteraient mal les 
encorbellements dont se parent ceux du Caire ; ils 
paraîtraient lourds sur de hautes masses, toujours 
carrées, de la base au sommet; les ombres qu'ils 
projetteraient seraient trop épaisses : les minarets du 
Maghreb ont besoin d'être amincis, non d'être char- 
gés. C'est ce que les décorations en bas-relief et les 
découpures dont on les enveloppe font à merveille. 
La lumière ne tourne pas autour du monument pour 
en faite ressortir les formes, qui sont un peu som- 
maires; elle s'y enfonce, elle s'y introduit, elle joue 
pour ainsi dire sous sa surface, dont elle rompt la 
monotonie, elle lui donne quelque chose de trans- 
parent ou de coloré qui en rachète l'uniformité. 
L'emploi de faïences vertes, jaunes, noires, aug- 
mente encore cet effet. L'éclat de la coloration 
empêche de s'attarder à la constante immobilité des 
lignes. Le minaret du Caire n'a pas besoin de faïen- 
ces, parce que l'inépuisable variété des siennes, ses 
moulures délicates, ses encorbellements, suffisent 
à des combinaisons lumineuses presque infinies. 
11 n'en est pas de même du minaret du Maghreb. 
Il est vrai de dire aussi qu'entre le soleil d'Egypte 
et celui du Maroc, il n'y a pas moins de distance 
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qu'entre le minaret du Caire et celui du Maghreb; 
mais chacun, sous son climat particulier, est une 
œuvre d'art appropriée à des conditions spéciales, 
auxquelles il répond admirablement. 

Les mosquées de Fës n'ont pas de coupoles, mais 
de simples toits en pente, parfois formés de tuiles 
vertes qui brillent à midi comme du verre incandes- 
cent. Si je voulais les comparer à celles du Caire, ce 
serait une grande infériorité à constater. Extérieu- 
rement d'ailleurs, la comparaison serait impossible ; 
car, à part les minarets, les mosquées de Fès, je 
le répète, n'existent qu'à l'intérieur : au dehors, leurs 
murailles sont absolument nues; elles n'ont aucune 
espèce de façade, aucune fenêtre, rien qui indique 
que cène sont pas des maisons ordinaires. Peut-être 
ce qu'il y a de plus beau comme architecture, à Fès 
de même qu'à Constantinople, est-ce l'enceinte rui- 
née qui entoure la ville. Elle se compose d'un grand 
mur crénelé flanqué de distance en distance de tours 
carrées également crénelées. Ces créneaux se termi- 
nent par une petite pyramide tronquée. Tout cela, 
au premier aspect, est assez ordinaire ; mais ce vieux 
mur est creusé de si étonnantes lézardes, ces tours à 
moitié éboulées sont parfois si étranges, une végéta- 
tion si touffue court le long de ces débris amoncelés, 
que l'ensemble en est d'une puissante et saisissante 
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poésie. D'ailleurs, cette enceinte de Fès, qui donne à 
la ville l'aspect d'une cité du temps des croisades, 
est percée de portes monumentales, d'un style magni- 
fique et original. Elles sont disposées, comme à l'en- 
trée des écoles et des mosquées, en carré formant 
un superbe vestibule par lequel on pénètre dans les 
rues principales. Pour avoir une idée exacte de Fès, 
il est bon de suivre la partie de cette enceinte qui 
monte au nord sur des collines d'où l'on domine 
toute la ville. Il y a là un vieux fort qui est censé la 
défendre. Sur la colline en face, de l'autre côté de 
la vallée, s'élève un autre fort qui a la même préten- 
tion. En réalité, comme ils sont surplombés de tous 
côtés par des hauteurs, ils tomberaient sous quelques 
coups de canon. Les sultans ne s'en servent que 
pour tirer sur Fès, quand il prend à celle-ci fantaisie 
de se révolter. Mais le fort du nord, ou plutôt les 
restes d'un palais mérinide situé à côté de lui, for- 
ment un observatoire singulièrement bien placé d'où 
le regard embrasse les deux villes, Fès-Djédid et 
Fès-Bali, et l'ensemble du pays environnant. C'est 
un splendide panorama. Fès, bâti sur le versant de 
plusieurs coteaux et descendant avec sa rivière 
jusque dans la vallée où coule celte dernière, montre 
à Tœil ébloui l'entassement de ses maisons. L'amon- 
cellement est si épais, qu'on ne peut distinguer la 
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tracf d aucune rue. I>e ce fouillis confus s'élèyent de 
Bombreux minarets qui dressent dans ]>space lears 
fit^rlies Burmontées de trois boules d^or, auiqaelles, 
au\ heures des prières, s ajoute une oriflamme. Les 
toitiirfê^ vertes et luisantes des mosquées se détachent 
de 1« blanciieur des terrasses, et use ceintare de 
jan1iii> semble suivre la vieille muraille pour en- 
Herrer la ville de tous côtés. Au loin, le S bon pro- 
mt'iie ses eaun:, que Je soleil fait briller comme un 
serpent d'arprenl. 

En desrendant du fort du Nord, on s'enfonce dans 
des sentiers tortueux taillés dans le tuf du terrain. 
L'olivier, le figuier, la vigne, y poussent pêle-mêle. 
De nombreuses p-ottes creusées par la main des 
hommes et qui servent de refuge à quelques Arabes 
endormis ou en prière apparaisent çà et là. Un im- 
mense cimetière éparpille ses tombes sur le versant 
de la colline; ce sont de simples pierres où se lit à 
peine une insciiption effacée; quelques arcades so- 
litaires, quelques pans de murs indiquent que des 
koubba de maraboutss'élevaient na^èreau milieu de 
ces pierres vulgaires, auxquelles le soleil seul donne 
quelque beauté. On arrive de là sur une route pavée 
et en pente qui suit le cours de l'Oued- Fès, dont les 
eaux, perdues au milieu d'une végétation puissante, 
laissent entendre le bruissement de leur écume. 
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D'énormes érables bordent le chemin et lèvent dans 
l'air leurs bras tourmentés par le fer de Télagueur. 
Le bois est si rare dans ce pays, qu'on en vient à dé- 
pouiller ces arbres de leurs pousses de chaque année» 
Leurs troncs, enlacés par des vignes énormes, sem- 
blent gémir sous cette étreinte. En ce frais vallon, 
que Ton côtoie, s'étendent de jolis jardins, d'où mon- 
tent le parfum des fleurs et le chant de mille oiseaux. 
A l'intérieur même de Fès, de vastes espaces non 
bâtis sont couverts de culture, de fourrés, de véri- 
tables petits bois. Il y a des quartiers où chaque 
maison a son jardin. La ville parait et disparaît à 
chaque détour de ta route. Dans ce cadre de verdure, 
qui n'en laisse voir que des parties successives, elle 
est d'une délicieuse coquetterie. On dirait un nid 
blanchâtre suspendu au feuillage. Au bas du vallon, 
un pont fortement arrondi en dos d'âne franchit le 
torrent qui gronde sous son arche profonde. Le 
Djebel-Aït-Youssef, dont les neiges alimentent le 
Sbou, montre dans le lointain ses cimes brillantes. 
A partir de ce pont, le chemin de ceinture monte à 
l'ouest parallèlement à celui qu'on vient de quitter, 
La ligne onduleuse des remparts, tantôt cachée par 
la végétation, tantôt apparaissant au milieu d'elle, 
suit le mouvement du terrain. On arrive enfin sur 
une nouvelle colline couverte de tombes de mara- 
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bouts et, pour faire le tour complet de la ville, on 
rentre par un sentier bordé d'arbres, de cactus et 
d'aloès magnifiques. Cette promenade ne vaut pâs 
Je tour des murs de Constantinople, mais elle le rap- 
pelle : c'est dire assez qu'elle est admirable. 



XIII 



LA FETE DES TOLBA 



« Depuis sa fondation, dit Tauleur du Rouâh-el- 
KartaSy Fès a toujours été propice aux étrangers qui 
sont venus s'y établir. Grand centre où se réunissent 
en grand nombre les sages, les docteurs, les lé- 
gistes, les littérateurs, les poètes, les médecins et les 
autres savants, elle fut de tout temps le siège de la 
sagesse, de la science, des études nouvelles et de la 
langue arabe, et elle contient à elle seule plus de 
connaissances que le Maghreb entier. > Ce jugement 
est d'une entière exactitude en ce qui concerne le 
passé; Fès, en effet, a joui longtemps d'une répu- 
tation littéraire et scientifique méritée ; ses écoles 
ont même été durant une assez longue période les 

premières du monde ; c'est là que s'élaborait ce que 

17. 
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Ton a appelé la civilisation arabe, qui partait du 
Maroc pour briller en Espagne d'un éclat dont les 
reflets commençaient à éclairer l'Europe alors bar- 
bare. Mais, de cette gloire lointaine, il ne reste rien 
aujourd'hui; tout en est effacé, jusqu'au souvenir. 
Ce qui frappe très vite lorsqu'on cause avec les 
hommes réputés les plus instruits du Maroc, c'est 
leur profonde, leurinimaginable ignorance, je ne dis 
pas seulement des sciences modernes, qu'ils réprou- 
vent comme inventions de Satan, mais de leur propre 
histoire, mais des hommes et des choses qui ont 
donné jadis à leur pays une place prépondérante à la 
tête dos nations marchant dans la voie du progrès. 
« On ne trouve rien dans les bibliothèques des mos- 
quées, écrivait M. Tissot lors de son premier voyage 
à Fès, rien que de la théologie, et j'ai fait ouvrir des 
grands yeux aux savants de Fès en leur parlant 
d'Edrisi et d'ÀboulTeda, qu'ils ne connaissaient même 
pas de nom. Aussi ai-je conquis à bon marché une 
réputation de science qui fait en ce moment le tour 
du Maroc. » Et, un autre jour, revenant sur le même 
sujet, il écrivait : « J'ai constaté une fois de plus 
l'ignorance de nos savants marocains : ils entassent 
fautes d'orthographe sur fautes d'orthographe dans 
la transcription des noms géographiques. Heureu- 
sement j'avais à ma disposition leurs anciens géo- 



I 
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graphes, qu'ils ne lisent plus et dont ils connaissent 
à peine les noms. Us ne savent nême plus qu'Ibn- 
Batouta, un de leurs plus savants géographes du 
moyen âge, était né à Tanger. L'Orient n'est décidé- 
ment qu'une ruine, — plâtrée tant mal que bien en 
Turquie et en Egypte, — mais destinée^ fatalement 
à s'effondrer un de ces quatre matins*. » 

Et, de fait, si c'était la science qui maintint les 
édifices politiques, il y a longtemps que le Maroc 
serait par terre avec tout l'Orient. Il n'y a plus trace 
de science véritable à Fès. Les bibliothèques de cette 
ville si fameuse pour ses écoles sont aussi vides que 
le disait M. Tissot. Lorsqu'on demande aux chérifs 
et aux tolba de la mosquée de Moula-Edriss ou de 
la mosquée El-Kairouayn combien de livres ils pos- 
sèdent, ils répondent: <rOh ! nous en avons beaucoup ! 
beaucoup. >Et, lorsqu'on les presse d'en préciser le 
. nombre, les uns disent huit mille, les autres trois 
cents, tout â fait au hasard, comme des gens qui ne 
savent pas ce qu'ils disent : personne n'arrive à un 
chiffre tant soit peu sérieux, parce que personne ne 
s'est occupé réellement des richesses intellectuelles 
de Fès. D'après les renseignements que j'ai pu 
recueillir, ces richesses ne sont en réalité ni grandes 

1. Ch. Tissot, Correspondance inédite. 
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ni importantes; on en a publié des catalogues; 
M. Féraud s'en est procuré et en a rapporté de 
nouveaux. 11 est très douteux que tes uns et les 
autres méritent une véritable créance. Depuis de 
longues années, les bibliothèques de Fès sont abso- 
lument livrées au pillage; chacun y vient puisera 
son gré, et, lorsque quelqu'un y trouve un ouvrage 
qui lui convient, il n'a garde de le rendre, il en fait 
sa propriété. C'est donc plutôt chez des particuliers 
que dans des mosquées qu'on pourrait pratiquer 
utilement des recherches. Mais les particuliers, si 
par hasard ils en connaissent la valeur, sont très 
jaloux de ce qu'ils possèdent et ne veulent à aucun 
prix en laisser soupçonner l'existence. La plupart 
d'ailleurs ne la soupçonnent pas eux-mêmes. Ils 
ont hérité de manuscrits sur lesquels il n'ont pas 
jeté les yeux, et quMls ont profondément oubliés. 
Il faudrait pénétrer intimement chez eux pour dé- 
couvrir ces trésors; or, leurs maisons ne s'ouvrent 
jamais complètement aux chrétiens. De plus, le 
fanatisme musulman s'est exercé dans les biblio- 
thèques des mosquées avec une sauvage brutalité. 
Tout ce qui n'était pas livre de théologie a été dé- 
chiré, lacéré, brûlé sans pitié. Les réactions terri- 
bles que le Maroc a traversées, après les époques où 
il s'était laissé pénétrer par la civilisation, ont eu 
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là un contre-coup désastreux. Des marabouts 
ignares, venus du Soudan, se sont appliqués de leur 
mieux à détruire tout ce qui risquait de raviver une 
science qu'ils regardaient comme fatale à la reli- 
gion et, par suite, à eux-mêmes/ Ils ont si bien 
réussi qu'à l'heure actuelle il ne reste probablement 
plus rien des treize charges de manuscrits déposés 
en 684 (1285 après J. -G.) dans les mosquées deFès 
par l'émir Youssef, qui les avait arrachées au roi de 
Séville, Sancho, fils d'Alphonse X. Les prétendus 
savants marocains ne possèdent même pas les 
ouvrages d'Edrisi etd'Ibn-Kaldoun. Beaucoup nous 
ont affirmé ne les avoir jamais vus et par suite 
n'avoir jamais pu les lire. Ils nous demandaient 
comme la plus grande faveur que nous puissions 
leur faire de tâcher de les leur procurer. Tel est le 
degré de décadence, d'abaissement ou plutôt de 
nullité intellectuelle où ils sont tombés I 

Si parfaitement ignorante qu'elle soit, Fès n'en a 
pas moins conservé un grand prestige dans tout le 
monde musulman. Elle le doit surtout à la présence 
de nombreux chérifs et de nombreux chefs de con- 
grégations pieuses qui font d'elle un grand centre 
religieux, sinon intellectuel. Les étudiants y arri- 
vent donc en foule de tous les points de l'Afrique 
pour s'y former aux études théologiques, réputées 
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— et pour cause — les seules dignes d'occuper un 
vrai croyant. La ville en est remqlie, ce qui lui 
donne encore plus Taspect d'une ville du moyen âge. 
Si ces étudiants ont peu gardé de la science du 
passé, ils en ont, au contraire, soigneusement con- 
servé les usages. Ils vivent encore comme on vivait 
il y a plusieurs siècles. Nous en avons eu une 
preuve curieuse dans les récits que tout le monde 
nous a faits de la fête des tolba, qui venait à peine 
de s'achever au moment où nous arrivions à Fès. 
Elle se célèbre tous les ans avec le même cérémo- 
nial, les mêmes plaisanteries, la même comédie 
étrange et burlesque. Son but est, d'ailleurs, des 
]>liis louables. La plupart des lolba qui se rendent 
de l'étranger à Fès, afin de s'y imprégner des bonnes 
doctrines du Coran et du Sonna, sont dépour\'us de 
ressources et pourvus de bon appétit. Il faut pour les 
nourrir faire appel à la charité publique, et la cor- 
poration emploie pour cela un moyen assez original. 
En vertu d'un privilège qu'elle tient des sultans, 
elle désigne chaque année un thaleb ^, qui prend 
lui aussi le titre de sultan. Il se compose immédia- 
tement une cour sur le modèle de la cour véritable, 
avec les mêmes hauts personnages soigneusement 

1. Thaleb eU le singulier, tolbale pluriel. 
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copiés, soit dans le costume^ soit dans les manières. 
La nomination de ce sultan se fait, en principe, à 
l'élection, mais en réalité à l'encan ; la charge est 
achetée par un étudiant plus riche que les autres, 
qui désire se donner quelques jours à lui-même 
l'illusion de la puissance et réaliser le rêve bien 
connu de Si fêtais roi! Au reste, il ne se réveille 
pas de ce rêve, Ihaleb comme devant ; lorsqu'on a été 
sultan des tolba, on est exempté de tout impôt pour 
le reste de ses jours. II vaut donc la peine d'a- 
cheter par un sacrifice cette préciease faveur. Pour- 
tant, le trône éphémère des tolba n'est jamais payé 
bien cher. Il avait coûté, cette année, 50 douros 
seulement. Mais ce n'est qu*une partie des res- 
sources que leur fête annuelle procure aux étudiants 
pauvres. Quand le sultan est élu et entouré 
d'une cour, il a tous les signes extérieurs, tous les 
attributs de l'autorité souveraine; il marche seul à 
cheval, précédé de lanciers et de chasseurs de 
mouches, suivi d'un porte* parasol et d'une nom- 
breuse escorte de méchouari. Il se promène ainsi, 
majestueusement entouré d'un peuple immense qui 
se précipite de toutes parts sur son passage. Il par- 
court tous les quartiers au milieu des cris, du son 
des instruments, au bruit étourdissant de la poudre, 
pendant que sa suite fait la quête en faveur de la 
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corporation. Il va camper alors à Textérieur de la. 
ville, sous une tente pareille à celle de Moula-Hassan. 
Là, durant plusieurs jours et plusieurs nuits, ont lieu 
les scènes les plus extravagantes, auxquelles tous les 
habitants de Fës s'empressent d'assister.Un campde 
curieux entoure bientôt le camp des tolba, en sorte 
qu'on croirait qu'une armée véritable est arrêtée aux 
portes de la ville. Pour terminer les fêtes, il est de règle 
que le vrai sultan se rende en pompe et cérémonie au- 
près du sultan des tolba : celui-ci le reçoit à cheval, 
avec un air d'arrogance, et lui demande commentil ose 
se présenter, lui simple souverain du Maroc, auprès 
du plus grand prince de la terre, d'un prince qui a à 
sa disposition des armées de plusieurs millions de 
punaises, d'autant de poux, de puces et autres ani- 
maux maltaisants qu'il pourrait lâcher sur ses Etats. 
€ Mais je suis indulgent, ajoute-t-il, et, si tu connais 
mon empire, je consens à t'épargner le fléau d'une 
épouvantable invasion. » Le vrai sultan fait un signe 
d'acquiescement. Alors le sultan des tolba, feignant 
d'être satisfait de cette soumission, dit à son confrère: 
« Puisque tu t'inclines devant ma puissance, je veux 
agrandir la tienne. Je te donne et fais hommage 
de tous les pays qui s'étendent depuis Bahr-el-Nil 
(rÉgypte)jusqu'à Bahr-el-Kébir (l'Océan), et depuis la 
Médilerrannée jusqu'au Soudan. Désormais tu seras 
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le plus grand des rois, et, pour sceller notre amitié, je 
te convie à faire la prière avec moi. » C'est le dernier 
mot de la puissance du sultan des tolba : il dit la 
prière devant le vrai sultan, puis il rentre dans la 
foule obscure, heureux toutefois d'être libéré d'im- 
pôts jusqu'à sa mort. 

Il va sans dire que Moula-Hassan fait don d'une 
splendide mouna au sultan des tolba et à toute la 
corporation. Les personnes riches de la ville imi- 
tent sa libéralité. D'ailleurs, pendant les semaines 
de réjouissances carnavalesques de leur éphémère 
empire, les tolba ont mille moyens de solliciter des 
présents du public. Déguisés en méchouari, ils se 
promènent dans les bazars sous prétexte d'en faire 
la police. Ils s'arrêtent devant chaque boutique, 
demandant à vérifier les poids et les mesures; natu- 
rellement, après l'enquête, ils déclarent que les 
grammes devraient être des kilogrammes, les 
mètres des kilomètres, que ce qui vaut 100 francs 
devrait se vendre 5 sols ; qu'il y a donc fraude, vol 
et concussion, et qu'on ne saurait échapper que par 
une forte amende au châtiment que méritent tant de 
crimes. Ces plaisanteries, toujours les mêmes, n'en 
excitent pas moins la gaieté publique et n'en réveillent 
pas moins la charité. Les aumônes pleuvent dans la 
bourse vide des tolba. Ils fontune collecte suffisante 
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pour vivre jusqu'à l'anaée suivante. Ils adressent 
aussi des lettres-circulaires aux personnages influents 
et autres pour leur demander, sous forme de tribut, 
quelques cotisations. Je donnerai, comme exemple du 
genre d'esprit qui fleurit à l'heure actuelle dans le 
corps savant de Fès, une de ces lettres-circulaires 
reçue, il y a quelques années, par le fkhy de la léga- 
tion de France, qui se trouvait à Fès avec une am- 
bassade. On verra que cet esprit n'est point précisé- 
ment de Tatticisme et que les Morocains n'ont rien 
gardé de la Grèce, dont jadis ils avaient importé chez 
eux la science et les arts. 

El Ilaoussin el Komari, prince des tolba 
Que Dieu l'assiste ! 

<r Louange à Dieu unique! 

» Que Dieu répande ses bénédictions sur Notre 
Seigneur et Notre Maître Mohammed, sur sa famille 
et ses compagnons! 

» A notre serviteur très agréable, le docte comblé 
de satisfaction, Sid-Ahmed-el-Badaoui, que Dieu 
vous fasse jouir de la sécurité, qu'il vous garde de 
tout mal et vous préserve de tout dommage. 

y> Le salut soit sur vous, ainsi qne la bénédiction 
et la miséricorde de Dieu Très-Haut de la part de 
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notre bon maître, que Dieu le raffermisse et lui 
donne victoire ! 

» Ensuite noire maître le prince des tolba, déten- 
teur de toutes les faveurs et dispensateur de toutes 
les nobles vertus, vous ordonne de faire parvenir le 
présent écrit aux seigneuries généreuses, soutenues 
par la religion musulmane, voyageant en votre com- 
pagnie, c'est-à-dire venues d'Alger avec vous. 

» Annoncez-leur que notre bienheureuse armée 
viendra camper dans la journée de samedi, s'il plaît 
à Dieu, sur les bords de l'Oued-Djouhar*, au milieu 
les populations des Beni-Bairout, des Beni-Beki et 
desBeni-Far^ 

» Nous leur avons imposé, pour la subsistance de 
notre armée protégée de Dieu, une contribution iu- 
calculable et sans limites en dehors de la contri- 
bution frappée en faveur de Notre Seigneur, que Dieu 
le rende victorieux, etc. 

» Ordonnez-leur l'obéissance et la soumission, afin 
qu'ils nous envoient mille étalons de la race cheva.- 
line, que montent les moustiques sellés avec des 
écorces de glands; — d'envoyer également mille 
porcs bien gras pour la suite du sultan. 

i. La rivière des Perles, FOued-Fès. 
2. C'est-à-dire des enfants des puces, des enfants des pu- 
naises, et des enfants des souris. 
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) Soyez plein de générosité à l'égard du porteur de 
la présente, au point qu*il ne puisse pas porter la 
charge que vous lui donnerez. Envoyez avec loi un 
cavalier d'escorte pour qu'il nous arrive en sécurité, 
à cause du grand nombre de coupeurs de route dans 
le pays des Reribia, et des désordres auxquels se 
livrent les populations de Kâab el-R'ouzaP. 

» Il ne faut point qu'il y ait du retard dans l'envoi 
de ces offrandes. 

» Salut! écrit dans le courant du mois de leben^y 
Tan du sucre et du thé et de ce qui leur ressemble. 

I S'ils ne se conforment point à nos ordres, nous 
ferons marcher contre eux les tribus des moustiques, 
qui ne les laisseront en repos que lorsqu'ils auront 
donné ce que nous avons mentionné dans notre 
lettre. 

» Salut. L'an 1622. i 

Cette belle missive portait, en guise de signature, 

un cachet, en tout semblable à celui de l'empereur. 

J'étais assez surpris que, dans un pays où l'auto- 



1. La Rcribîa, de môme que le Kâab-el~R'ouzal sont des 
gâteaux. Le premier est rond, fondant, au sucre, à la farine 
et au beurre. Le second est un petit pâté plein de noix au 
sucre. 

2. Le leben est du lait aig^ri. 
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rite souveraine est environnée d'un véritable pres- 
tige religieux, où d'ailleurs elle est trop faible pour 
se laisser parodier, une comédie pareille à celle de 
la fête des tolba pût se produire librement chaque 
année. Mais il parait que l'origine de cette fête se 
confond avec celle de la dynastie actuelle, et qu'elle 
est réellement une sorte d'institution nationale. 
D'après la légende, qu'il ne faut pas confondre avec 
l'histoire, ce sont les tolba qui ont fondé cette dynas- 
tie, et, si on leur permet tous les ans de créer un 
faux sultan, c'est en récompense du sultan vrai qu'ils 
ont créé autrefois. L'amour de la science n'est pour 
rien dans l'espèce de royauté accordée pour quel- 
ques jours au chef des étudiants. Il n'y a point là, 
comme on pourrait le croire, un souvenir des jours 
glorieux où Fès exerçait une domination intellec- 
tuelle bienfaisante et incontestée dans le monde 
arabe. Un simple incident historique, ou plutôt roma- 
nesque, a donné lieu à la fête des tolba. On sait ou 
on ne sait pas qu'à la chute des sultans mérinides 
une anarchie épouvantable régna quelque temps au 
Maroc. Le gouvernement était passé aux mains 
de chérifs qui ne l'exerçaient que par le pillage, 
le meurtre et tous les crimes. Fès, en particulier, 
eut cruellement à souffrir de leur violence, ainsi 
qu'en témoigne encore le nom donné à certaines 
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parties de la Ville. On raconte, par exemple, qu'une 
jeune fille d'une grande beauté, sortant un jour du 
bain, un cbérifédrinite la suivit et la saisit devant la 
boutique d*un cordonnier, Bou Afia, qui était juif; 
la femme n'eut que le temps de lui crier : « Sauve- 
moi ! » Le cliérif l'enlevait et l'emportait malgré ses 
plaintes. Le cordonnier se rua sur le ravisseur, et, 
dans son effort pour lui arracher sa victime, il le 
tua. Quel que fût son respect pour le sang de Ma- 
homet, la population se souleva, massacra les 
chérifs, les précipita dans le ruisseau qu'on appelle 
depuis rOued-Cherfa. Un autre jour, un chérif, 
entrant dans la maison d'un voisin, trouve dans la 
cour une femme avec son enfant; la femme se 
sauve, ferme la porte de sa chambre sans parvenir 
à entraîner l'enfant avec elle ; le chérif lui déclare 
que, si elle ne lui ouvre pas, il tuera l'enfant; 
comme elle résiste, il le tue en effet. Le père arrive, 
trouve son enfant mort et ne prononce pas une 
parole. Il place le cadavre dans un mekeb ^ et invile 
ses amis à déjeuner. Lorsqu'ils sont assis pour 
prendre part au repas, le père enlève le mekeb et leur 
montre l'enfant égorgé. Aussitôt tous prennent les 
armes et se ruent encore une fois sur les chérifs. 

1. Sorte de couvre-plat. 
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Comme il était naturel, au milieu de cette san- 
glante anarchie provoquée par les musulmans, les 
juifs parvinrent à se faire une situation importante; 
Tun d'eux même devint le maître de' Fès et de 
Taza, jusqu'au jour où le premier sultan de la dy- 
nastie actuelle, Moula-Rechid, lui arracha le pou* 
voir et rétablit l'empire. Mais, ici, je laisse parler 
la légende, que je me borne à traduire mot pour 
mot. 

Lorsque Moula-Rechid et Ismaël son frère furent 
venus du Tafilet, ils allèrent d'abord chez le mara- 
bout Sidi Kassem-ben-Asseria, entre Meknès et la 
plaine du Sbou, lequel leur prédit qu'ils posséde- 
raient l'un et l'autre la puissance suprême ; ils se 
rendirent ensuite à Fès, où ils entrèrent dans l'é- 
cole destolba. A cette époque, un juif du nom de Ben 
Mechâal (fils de l'Allumé) commandait les villes de 
Taza et de Fès, qu'il avait soumises à son autorité à 
l'aide de sortilèges. Il régnait sur les deux villes et 
sur le territoire qui en dépend. C'était un cruel 
despote, qui, parmi bien d'autres horreurs, avait 
institué la coutume de se faire livrer tous les ans la 
plus belle jeune fille de Fès et de Taza, pour l'en- 
fermer dans son harem. Or, l'année pendant la- 
quelle les deux jeunes princes se trouvaient à Fès, 
le chérif Rechid, allant se promener du côté des 
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cimetières, aperçut une femme prosternée sur une 
tombe et poussant des cris de désespoir ; attiré vers 
elle par ses lamentations, il s'approcha et lui de- 
manda d'où pouvait lui venir une si grande douleur; 
elle lui répondit, à travers ses sanglots, qu'elle était 
chérifa et qu*elle pleurait sur la tombe de son 
mari pour qu'il intercédât auprès de Dieu, a6n qu'il 
délivrât sa fille, que son extrême beauté avait fait 
désigner comme devant être abandonnée cette année 
à Tusurpateur. Le jeune Rechid lui dit de ne plus 
pleurer et qu'il se chargeait du salut de son en- 
fant. Il rentra donc dans la medreha ^ auprès de ses 
condisciples, qui, lui compris, formaient un nombre 
de quarante élèves ; il leur raconta la scène tou- 
chante à laquelle il venait d'assister, et, quand il les 
vit émus de compassion pour la belle victime qui 
allait être sacrifiée au juif : « Voulez-vous m'aider? 
s'écria-t-il. Nous allons provoquer une révolution et 
délivrer le pays du tyran Mechâal. » Ses camarades 
acceptèrent d'enthousiasme, tout en lui demandant 
par quels moyens il voulait amener de si grands ré- 
sultats. Rechid leur répondit : c Mechâal est en ce 
moment à Taza, où on va lui conduire la jeune 
Fasyat. Je me substituerai à elle, on m'habillera 

1. L'école. 
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avec le costume de la jeune fille; j'aurai un pisto- 
let sous mes vêtements ; vous vou& embusquerez au- 
tour du palais; quand Mechâal s'approchera de moi, 
je le tuerai et, au bruit de la détonation, vous arri- 
verez immédiatement en criant : a Ben-Mechâal est 
> mort ! vive Moula-Rechid ! d Moula-Rechid était 
jeune, il était beau, il n'avait point encore de barbe ; 
le déguisement lui fut aisé. Il visa Mechaâl au cœur, 
le pistolet partit, le tyran tomba foudroyé. En ap- 
prenant cette nouvelle, la population de Fés et de 
Taza, qui était lasse de la domination du juif, poussa 
l'exclamation : Allah iencer Moula-Rechid I (Dieu 
donne la victoire à Moula-Rechid!) Et celui-ci. de- 
vint sultan du Maroc. En souvenir de l'appui que lui 
avaient prêté les tolba, une fête commémorative 
s'est perpétuée depuis cette époque, fête dans la- 
quelle, comme je l'ai dit, les étudiants sont associés 
en apparence au pouvoir de l'empereur. Pour faci- 
liter, en outre, les études de ses anciens condisciples, 
Moula-Rechid créa une magnifique zaouia, qui sub- 
siste toujours et qui s'appelle la Medrena-Rechidia. 
Il existe à propos d'elle le dicton suivant : El naçr 
min Allah oua min el arba'in /(Avec l'aide de Dieu 
et le corps d'armée des quarante!) contre-partie 
de la phrase sacramentelle : ^ Avec l'appui de Dieu, 

la victoire est promise, porte cette nouvelle aux 
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musulmans ! {El naçr min Allah oufatihna gari- 
boUy ou bechcherel mouminina I) > 

Naturellement, la légende ajoute encore que 
Moula-Rechid épousa la jeune fille qu'il avait déli- 
vrée. Ainsi finissent les romans, ainsi s'écrit This- 
toire chez les Arabes. Je doute fort que les choses 
se soient passées comme on le raconte dans la fête 
des tolba. Moula-Rechid, né d'une affreuse négresse' 
et féroce autant que peut l'être un mulâtre, com- 
mença par asseoir son autorité sur le Tafilet à l'aide 
d'une série d'expéditions et d'aventures sanglantes ; 
c'est seulement lorsqu'il en fut maître assuré qu'il 
établit et consolida sa puissance dans le bassin de la 
Mouloua et dans le Riff, qu'il passa à Taza et finit 
par s'emparer de Fès à l'aide d'une surprise. Nous 
avons vu qu'il faisait le siège de cette ville, lorsque 
Roland-Fréjus fut expédié en ambassade auprès de 
LouisXIV, et que la présence des ambassadeurs du 
plus grand prince de l'Europe contribua à en amener 
la reddition. Le gouverneur de Fès-Bali fut immolé 
quoiqu'il eut livré ses trésors; celui de Fès-Djedid 
subit le même sort, en refusant de déclarer où il 
avait enfermé les siens. Pour obliger les femmes à 
lui donner l'argent qu'elles possédaient, Moula-Re- 
chid les fit approcher d'un coffre à l'ouverture du- 
quelleurs mamelles furent placées; puis il monta 
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sur le couvercle et arracha ainsi les aveux qu'il 

désirait. 

Il y a loin de ces mœurs-là à la pitié chevale- 
resque que la légende lui prête pour la malheu- 
reuse fille de la cherifa ! Les caïds des environs de 
Fès ne se sentaient pas de taille à résister à un con- 
quérant aussi féroce ^ ils se soumirent. Le seul 
épisode romanesque de cette conquêle brutale, c'est 
le mariage de Moula-Rechrd,qui épousa une fille de 
l'un de ces caids, nommé Loueli, laquelle prit sur 
le cœur de son époux assez d'influence pour tempé- 
rer son atrocité naturelle. Si Moula-Rechid créa une 
medreha et s'intéressa au progrès des études, il 
n'en est pas moins vrai que, sous la dynastie fondée 
par lui, la décadence intellectuelle du Maroc n'a pas 
cessé un instant de faire les plus rapides progrès. 
C'est pourquoi l'histoire des origines et du règne de 
cette dynastie est encore plongée dans une obscu- 
rité profonde. Aucun écrivain arabe de quelque no- 
toriété ne l'a retracée, et l'Europe n'en sait guère 
que ce que lui en ont appris les récits peu dignes de 
foi des voyageurs et des écrivains étrangers. Il existe 
pourtant à Fès des ouvrages encore inconnus qui, 
malgré leur médiocrité, doivent contenir de pré- 
cieux renseignements sur les révolutions intérieures 
du Maroc en ces deux derniers siècles. M. Féraud 
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en a recueilli un qui fait suite au Rouh-el-Kartas^ 
il se propose de le traduire ; ce sera un véritable 
service rendu à la littérature historique, si pauvre 
pour tout ce qui concerne le Maghreb contempo- 
rain. 

A partir du xvii* siècle, il ne reste plus rien, en 
effet, des sciences, des lettres et des arts du Maroc. 
Un seul écrivain, Makkari, brille encore dans la 
première moitié de ce siècle; mais, s'il avait achevé 
ses études et travaillé longtemps à Fès, la persécu- 
tion l'en chassa, et c'est en Egypte qu'il dût passer 
les années les plus fécondes de sa vie. Quand je 
cherche à m'expliquer comment un pays, jadis si 
élevé dans toutes les connaissances humaines, a pu 
tomber aujourd'hui si bas, qu'il est à tous égards 
le dernier des pays niusulmans, je ne puis en trou- 
ver d'autre raison que l'influence constante du Sou- 
dan, qui s'est exercée sur lui depuis la conquête mu- 
sulmane. Toutes ses dynasties sont venues du 
Soudan, et toutes ont traîné après elle, avec des 
troupes nombreuses dont le sang nègre a alourdi le 
sang arabe et berbère des Marocains, des cheiks 
fanatiques qui ont piétiné sur la civilisation jusqu'à 
ce qu'ils l'aient complètement anéantie. Lesrévolu- 
tions marocaines ont toujours été des révolutions, 
ou plutôt des réactions religieuses. Quand le Ma- 
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ghreb, cédant à Tattraitclu progrès, s'est laissé aiTai- 
blirpar les mœurs plus douces qui en résultent, 
quand il s'est livré aux délicatesses de Tesprit qui 
éraoussent la barbarie des courages, quand sans ar- 
river jamais au scepticisme de la science, il s'est peu 
à peu relâché de ce que la discipline de la religion 
avait de trop étroit, de trop déprimant pour les in- 
telligences, il s'est toujours trouvé, vers les bords du 
Niger, quelques marabouts strictement orthodoxes, 
appartenant plus ou moins à la race de Mahomet, 
pour soulever les éléments sauvages et belliqueux 
qui s'agitent dans ces tristes contrées et pour les 
lancer vers le Nord. Sous les pas des envahisseurs, 
qui ne se sont pas arrêtés en Afrique, qui ont sou- 
vent passé la Médilerianée, la fine et charmante ci- 
vilisation d'Espagne s'est écroulée. Mais, quand le 
flot musulman, refoulé par les armées chrétiennes, 
a été rejeté de l'Europe, ce qui avait eu lieu sur un 
plus grand théâtre a continué de se produire sur 
le théâtre encore vaste du Maroc. C'est du 
Tafilet que sont venus, avec leur cortège ordinaire, 
les sultans actuels. Ce qu'ils ont fait du Maroc est à 
coup sûr douloureux à contempler. Il n'y a plus 
rien dans ce pays qui rappelle le passé. L'industrie 
n'y est pas moins morte que le reste. Quand on 

parcourt les bazars du Caire ou de Tunis, on est 

18. 
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charmé de Thabileté des ouvriers, du goût et de 
l'élégance des artisans, des qualités ingénieuses et 
imprévues qu'ils ont conservées jusque dans la dé- 
cadence de leur race. Les bazars du Maroc, à part 
quelques broderies qui répètent à satiété desmodèles 
anciens, ne présentent que des objets parfaitement 
grossiers. L'industrie de Rbal' elle-même perd de 
plus en plus l'art des dessins compliqués et des 
colorations heureuses qui faisaient le mérite des 
tapis marocains. Mais la déception devient plus vive 
lorsqu*on passe de l'industrie aux arts et aux 
sciences. L'architecture y gâte les décorations d'au- 
trefois en les entassant les unes sur les autres avec 
un mauvais goût révoltant. Pour les sciences, encore 
une fois, il n'y en a plus trace. On rencontre au 
Caire, en Syrie, en Tunisie, beaucoup d'hommes 
qui, malgré leurs préjugés, ont réellement quelque 
instruction. Au Maroc, l'ignorance est si universelle, 
qu'on en est rapidement écœuré. Les causes qui ont 
amené la décrépitude de la Turquie ont agi là avec plus 
d'intensité encore , la théocratie a tout étouffé sous 
elle; et, comme elle se retrempait sans cesse dans la 
barbarie du Soudan, elle a été absolument invincible; 
elle n'a pas rencontré de résistances, ou elle les a 
brisées avec une violence dont on reconnaît la trace 
dans les ruines amoncelées partout. 



% 
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DINERS OFFICIELS 



Nous étions prévenus qu'après la réception du sul- 
tan nous allions assister à une série de dîners offi- 
ciels, qui font partie du cérémonial obligatoire de 
toutes les ambassades européennes au Maroc. Quoi- 
que pleins d'une juste méfiance envers la cuisine 
indigène, nous ne pouvions nous refuser à des invi- 
tations qu'il eût été malséant de repousser. C'est 
chez le suUan lui-même que devait avoir lieu le 
premier de ces dîners ; je dis chez, mais non pas 
avec le sultan. Le sultan est un trop grand saint 
pour manger et boire en compagnie d'infidèles. Il 
se borne à se faire représenter auprès d'eux par des 
personnages de son entourage.. Ce n'est même pas 
dans un palais impérial qu'à lieu le ropas ; c'est 
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dans un des nombreux jardins qui en dépendent. En 
général, on se rend à quelque distance de la ville, 
au grand parc dont la résidence d'été de Moula-Has- 
san est entourée. Mais, comme la saison était très 
avancée au moment où nous nous trouvions à Fès 
et que la chaleur commençait à devenir accablante, 
on se contenta de nous conduire sous les murs de 
Fès-Djedid, au pied même du Mellah, dans une 
sorte de bois d'orangers, de citronniers et de gre- 
nadiers, où toutes les herbes folles du printemps 
poussaient en liberté sous la voûte verte des arbres. 
Les bluets, les coquelicots, les boutons d'or, les 
pâquerettes, les fleurs des champs les plus variées, 
mêlées aux rosiers et aux jasmins et surchauffées par 
un ardent et humide climat, s'élevaient avec une 
telle vigueur de croissance qu'elles atteignaient 
les fleurs des orangers, des citronniers et des grena- 
diers, se confondant avec elles. C'était un fouillis 
inextricable et charmant. 11 me semblait entrevoir 
un coin de ce jardin enchanté, de cette forêt vierge 
du Paradou que l'imagination puissante de M. Zola 
a transplantée, du pays des rêves, dans la prétendue 
réalité d'une campagne française et naturaliste. 
Nous avions peine à y pénétrer à cheval, tant les 
brandies nous fouettaient le visage, tandis que la 
végétation d'en bas s'accrochait aux jambes de nos 
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montures. C'est au milieu de ce fourré impéné- 
trable et multicolore qu'on avait dressé des tentes 
poumons recevoir. Nous nous y établîmes à l'ombre^ 
-sinon à la fraîcheur. Autour de nous, notre escorte, 
répandue dans la verdure fleurie, y produisait ces 
effets si chers aux peintres contemporains : les 
jaquettes rouges des Arabes, les robes blanches des 
mechouari tachaient vigoureusement le paysage, dont 
la teinte générale, uniformisée par la lumière du 
midi, semblait être un indéfinissable mélange de 
vert doré et de bleu violacé. Les groupes se for- 
maient et se déformaient sans cesse. Tout le 
monde semblait se presser pour nous servir. Néan- 
moins, plus on se pressait, moins on allait vite, 
ainsi qu'il arrive toujours en Orient et en Afrique, 
où le mouvement ne semble fait qu'en vue d'entra- 
ver l'action. 

Après une longue attente, nous vîmes pourtant ar- 
river le dîner du sultan. Il était porté solennelle- 
ment par une longue file de nègres à la tête des- 
quels marchait, un bâton à la main, avec la taille et 
la prestance d'un tambour-major, le cald el-me- 
chouar. Arrivés près de nous, sur un ordre de ce 
dernier, tous les plats furent mis à terre : placés 
sur une sorte de plateau de bois à bords très éle- 
véSy on avait disposé au-dessus d'eux un couvercle 
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en paille ayant tout juste la forme d'un cône très 
pointu. Ce couvercle se nomme ghata; il est par- 
fois décoré de broderies et recouvert de velours. 
Quand tous les plats furent à terre, le caid el-me- 
chouar, d'une voix retentissante, déclara à l'ambas- 
sadeur, au bachadour, comme il disait en son patois 
marocain, que le sultan lui envoyait leâ produits les 
plus fins de sa cuisine et le priait de les accepter 
de bon cœur et de bon appétit. Puis, ayant terminé 
son discours, il fit un signe avec le bâton qu'il 
tenait fièrement à la main, et chaque nègre, prenant 
son ghata par la pointe, nous montra le plat qu'il 
recouvrait. Affreux spectacle dont je garderai long- 
temps le souvenir ! Qu'on se figure une série de fri- 
cassées de moutons et de poulets préparées au miel, 
au sucre, au sirop, aux fruits, à toutes les horreurs 
imaginables et inimaginables! A part un plat de 
méchoui, c'est-à-dire de mouton rôti, et un plat de 
couscoussou, il suffisait de voir tout le reste pour 
perdre à jamais le désir d'être invité à dîner par un 
sultan du Maroc. Encore le méchoui était-il déplo- 
rablement graisseux et, quant au couscoussou, 
lequel aurait été meilleur, le malheur voulut qu'il 
fût tout à fait gâté pour nous par la maladresse de 
celui qui le servait et qui, en ayant laissé tomber 
une partie dans ses mains et dans ses manches. 
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trouva fort à propos de secouer mains et manches 
sur le plat pour que rien ne s'en perdit. C'est la 
règle, parait-il. Quand on porte le couscoussou, on 
doit toujours avoir soin d*égoutter ses mains sur le 
plat de manière à prouver qu'on n'en dérobe pas une 
seule miette aux convives. Nous nous serions tous 
passés d'une aussi stricte probité. Je dois dire que la 
cuisine du sultan est la plus médiocre que nous 
ayons goûtée au Maroc. De tous les dîners que nous 
y avons faits, le sien était celui qui avait le moins 
d apparence et qui, dans la réalité, valait le moins. 
Est-ce volontairement qu'il traite ainsi les Euro- 
péens, ou n'est-il pas plus difficile pour lui-même? 
La seconde hypothèse me parait la plus probable, 
car il ne saurait avoir aucun intérêt à se montrer 
moins civil que ses ministres et les hauts dignitaires 
de sa cour. Nous eûmes bientôt fini de voir défiler 
des plats auxquels les plus hardis d'entre nous 
n'avaient pas le courage de toucher. La chaleur 
était accablante; nous nous étendîmes sur des tapis 
à l'ombre des arbres, tandis que des serviteurs 
du palais nous apportaient de l'eau de roses et 
de l'eau de fleurs d'oranger pour en répandre sur 
nos cheveux, sur nos barbes, sur notre corps tout 
entier. Comme ils sont vêtus de robes flottantes, les 
indigènes ont, en effet, l'Iiabilule de se verser des 
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eaux odorantes dans le cou^ dans les manches^ par* 
tout. Ils aiment à s'en imprégner aussi complète- 
ment que possible, et ne jugent pas qu'an festin 
puisse se terminer sans ces douches parfumées. 

Le diner du sultan nous avait modérément inté- 
ressé; celui du grand vizir nous produisit, au pre- 
mier abord, un effet tout différent. J'ai dit que le 
vizir possède une immense fortune. Aussi habite- 
t-il un véritable palais, situé au versant d'une col- 
line disposée en gradins, où un grand jardin des- 
cend en étages jusque dans la vallée. Chacun de ces 
étages forme une large terrasse, dont le milieu est 
occupé par une plate-forme en mosaïque et dont les 
côtés sont recouverts de plates-bandes qui combi- 
nent heureusement l'utile et l'agréable, le jardin 
d'agrément et le potager. A côté de superbes rosiers 
et d'orangers fleuris poussent des carrés de persil 
pour les sauces et de menthe pour le thé. Le palais 
s'élève à peu près au milieu du jardin. Derrière lui, 
des terrasses se poursuivent jusqu'à l'enceinte delà 
ville et à la forêt verte qui l'entoure. Là sont con- 
struits des kiosques bons à bien des usages, avec des 
portes mobiles qui s'ouvrent dans tous les sens, de 
manière à ce qu'on puisse recevoir la brise de 
quelque point de l'horizon qu'elle souffle, avec des 
divans pour s'étendre, avec des pendules euro- 
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péennes pour rappeler la civilisation. La vue dont on 
Jouit de ces kiosques est délicieuse : on a sous ses 
pieds presque tout Fès-Bali, dont les terrasses, sans 
cesse remplies de femmes, ont un mouvement et 
une coloration dont on ne se lasse pas ; la ville 
s'étend dans la vallée, puis remonte sur la colline 
qui fait face, et se termine par la porte triomphale 
de la mosquée El-Ândalous, qui, nulle part, ne pro- 
duit un plus spendide effet. C'est dans ces kiosques 
qu'on reçoit les amis ; c'est là aussi qu'aux heures 
chaudes du jour ou se livre aux douceurs de la sieste; 
c'est là, enfin, si l'on veut, qu'on peut goûter tous 
les plaisirs que comporte la vie d'Orient. Le palais 
du grand vizir est magnifique, bien que d'une archi- 
tecture trop moderne. On y entre par une porte en 
ogive extrêmement élevée, au-dessus de laquelle un 
grand panneau de faïences couvertes d'arabesques 
brille aux regards. Devant la porte, sous un kiosque 
ajouré, coule un jet d'eau à plusieurs branches. Le 
grand vizir nous attendait debout, sous cette porte, en 
costume d'intérieur, sans turban, mais le front enve- 
loppé d'un haïk transparent qui retombait sur ses 
épaules et l'enveloppait jusqu'aux pieds. Il tenait à 
la main un éventail de plumes, dont il se servait 
surtout pour se donner une contenance. Quand nous 
fûmes tous arrivés, il prit M. Féraud de la main qui 

19 
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restait libre et l'introdiimt dans une salle monu- 
mentale^ au milieu de laquelle la table était dressée. 
C'est une salle très longue, décorée avec le luxe le 
plus fastueux, sur les deux côtés de laquelle s'ou- 
vraient deux autres petites salles dont le plancher 
était un peu plus élevé et qui se terminaient elles- 
mêmes par une sorte d'estrade surmontée d'un arc 
en ogive souverainement élégant et gracieux. Le 
grand vizir se plaça au bord de cette estrade, fit as- 
seoir M. Féraud à côté de lui, mais pas sur l'estrade, 
de manière à le dominer quelque peu, au milieu 
d'un groupe composé de ses principaux secrétaires 
et des grands dignitaires de l'empire. Tous étaient, 
comme le grand vizir, vêtus avec une recherche évi- 
dente, ce qui neles empêchait point d'ailleurs d'avoir 
les pieds nus. Nous entrâmes à lasuitedeM. Féraud, 
et nous nous répandîmes en curieux dans tous^ les 
sens. La salle valait la peine d'être regardée. Bien 
que portant l'empreinte du mauvais goût moderne, 
elle contenait quelques décorations imitées des 
époques antérieures, d'une délicatesse de dessin et 
d'une discrétion de couleur vraiment charmantes. 
Des groupes d'Arabes étaient répandus çà et là. Il y 
en avait de bien pittoresques. Il faut venir an Maroc 
pour voir encore des turbans, de vrais turbans ; non 
de simples foulards serrés autour de la tête, m^is de 
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gigantesques bobines s'étendant plus loin que les 
ailes du plus énorme chapeau, véritables monuments 
de tulle ou de soie, comme on n'en rencontre plus que 
dans cette contrée conservatrice des vieilles mœurs 
de l'islam, ou, ainsi que je l'ai dit, dans la cérémonie 
du Bourgeois gentilhomme au Théâtre-Français. 
Lesecond caïd el-mechouar, qui venait nous chercher 
pour nous conduire à toutes les réceptions officielles, 
en portait un plus semblable à la coupole d'une 
mosquée qu'au couvre- chef d'un musulman. C'était 
un nègre à figure maigre, aux yeux perçants, à la 
nuque relativement fine. Son turban, d'une blancheur 
éblouissante, terminé par la pointe rouge de son tar- 
bouch, formait le contaste le plus drôle avec sa peau 
d'ébène. Quand on n'a contemplé des types de ce 
genre que dans les féeries et qu'on les rencontre 
dans la réalité vraie, dans le monde vivant, il faut 
se frotter longtemps les yeux pour se persuader 
qu'on n'est pas le jouet d'une illusion, et que le 
décor qu'on a devant soi ne va pas disparaître au 
bruit railleur d'une musique d'Offenbach. 

Après le salut et les compliments d'usage, le 
grand-vizir fit un geste de son éventail. Aussitôt les 
domestiques enlevèrent un voile de gaze qui recou- 
vrait les tables. Nous restâmes saisis de surprise ! 
Après le dîner du sultan, nous nous attendions 
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encore à mille horreurs : au lieu de cela, nous 
crûmes un instant avoir retrouvé les noces de Ga- 
mache. Des centaines de plats étaient là serrés les 
uns contre les autres : des couscoussous au sucre 
et au beurre, des oies et des poulets rôtis, des mou- 
tons grillés et préparés de toutes les manières, puis 
des crèmes invraisemblables, des compotes de fruits 
de toutes les espèces, des gâteaux de toutes les 
ormes, des carafes remplies d*orangeade et de 
citronnade, des pyramides d'amandes, que sais-je ! 
un spectacle à ravir les appétits les plus exigeants. 
Chose étrange! il y avait même des verres et des 
couverts d'argent pour chacun de nous, tandis que^ 
chez le sultan, nous avions dû porter les nôtres pour 
ne pas boire au goulot des carafes et ne pas manger 
avec les doigts. Décidément le pouvoir en certains 
pays rapporte plus aux ministres qu'aux souve- 
rains! Nous nous mîmes à table pleins de confiance. 
Hélas I la déception ne tarda pas à arriver. Tous ces 
mets de si belle apparence étaient empoisonnés des 
plus odieux parfums, des plus écœurantes sucreries. 
Il fallait un immense effort de politesse pour y tou- 
cher. Les plats les plus tentants ressemblaient à des 
mélanges de pommades et de beurre rance. Et cette 
ressemblance s'explique sans peine, puisque Ton 
met partout au Maroc les odeurs dont nous nous ser- 
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vonspourla pommade, et que le beurre y paraît 
d'autant meilleur qu'il y est plus ancien. On m'a af- 
firmé qu'à Mogador on plaçait, dans la corbeille 
des nouvelles mariées, un vase de beurre de sept 
ans. C'est un don très prisé. Le beurre étant noir, 
il est d'une force à emporter la bouche : aussi en 
faut-il très peu pour chaque plat, et, pendant des 
années, le jeune ménage peut-il vivre sur ses pré- 
sents de noce. Si le beurre n'a pas sept ans à Fès, 
son goût et sa saveur n'en sont pas moins insup- 
portables. Tel ne paraissaitpourtant point être l'avis 
du grand viziretdeson entouragede hauts dignitaires, 
qui dînaient dans un coin à côté de nous sur une 
petite table aussi mal servie que la nôtre l'était pom- 
peusement. Lorsqu'un plat, après avoir circulé au 
milieu de nous, arrivait un peu ébréché sur la table 
des hauts dignitaires, ceux-ci se jetaient dessus avec 
une voracité extraordinaire. Ils mangeaient à l'arabe, 
avec leurs doigts, et il y en avait qui montraient un ta- 
lent chirurgical de premierordre pour enfoncer leurs 
mains et une partie de leurs bras dans une oie rôtie 
ou dans un mouton grillé, de manière à en retirer 
victorieusement les bons morceaux. J'avais assisté à 
bien des spectacles de ce genre en Orient; mais, en 
Orient, Dieu merci ! on ne connaît pas le couscous- 
sou; or, la manière de manger le couscoussou est 
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plus révoltante que tout le reste. Ou ea remplit le 
creux de sa main et on avale de son mieux le con- 
tenu; toutefois il en reste toujours une certaine 
quantité, qu'on a grand soin de reverser daasleplat 
pour n*en point priver ses voisins. Même, si le dîner 
du vizir n'eût pas été exécrable, cette petite scène 
nous en eût dégoûtés. Un orchestre de musiciens 
hurlant de la voix et raclant à tour de bras ses in- 
struments, faisait un vacarme à ne pas nous permettre 
de nous entendre. Le vizir paraissait ravi de cette 
cacophonie; il prenait des airs inspirés, se rejetant 
en arrière sur sa chaise, agitant son éventail en 
mesure, daignant même mêler des accents horrible- 
ment chevrotants à ceux de ses chanteurs. Il faut 
bien, comme ou le dit, que la musique adoucisse les 
mœurs des hommes; car, au sortir de table, notre 
hôte, encore sous l'impression du concert et légère- 
ment ému peut-être par le dîner, conduisit M. Fé- 
raud sur son balcon qui dominait le jardin du 
harem : « Regarde! » lui dit-il. — M. Féraud, tout 
surpris, s'écrie : « Mais ce sont tes femmes! — Oui, 
ce sont mes femmes, c'est ma famille; je veux que 
tu la voies : on ne doit rien avoir de caché pour un 
ami, et tu es tellement mon ami, que je tiens à te 
montrer ce que j'ai de plus précieux, ce qui fait le 
bonheur et la joie de ma vie. » 
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Le soir même de ce diner mémorable, en dépit de 
la fatigue de nos estomacs et de la fatigue plus 
grande, si c'était possible, de nos tympans, nous 
dûmes en accepter un autre chez le caïd el-me- 
chouar. Nous partîmes, au coucher du soleil, d'assez 
méchante humeur, il faut en convenir, à la pensée 
de la nouvelle corvée que nous allions 3ubir. Nous 
ne nous attendions pas à une agréable surprise;. elle 
a été ravissante. Je n'ai jamais peut-être assisté à 
une scène plus réellement orientale que celle de 
notre dîner chez le cald el-mechouar. Il faisait en* 
core grand jour quand nous arrivâmes dans sa 
maison. A peine en avions-nous franchi le seuil, que 
nous entrions dans une cour qui nous fît pousser à 
tous un cri d'admiration. Nous étions persuadés que 
les maisons de Fès étaient toutes médiocres et de 
mauvais goût. Nous avions sous les yeux une preuve 
éclatante de notre erreur* La cour du caïd el-me- 
chouar était très vaste, pavée de mosaïques et percée 
au centre d'un vaste bassin d'où s'élevaient plu- 
sieurs jets d'eau. Les murs de deux des côtés étaient 
pleins, mais également percés, en leur milieu, 

de portes ogivales surmontées d'auvents en bois 

• 

sculpté et décorées de mille arabesques. A côté d'une 
de ces portes se voyait une de ces fontaines avec des 
mosaïques de faïence dont j'ai essayé de donner une 
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aible idée; la corniche et l'auvent, en bois sculpté, 
étaient de véritables merveilles qui défient absolu- 
ment toute description. Des deux autres côtés de la 
cour, le mur s'ouvrait sur des chambres iatérieures 
tendues de haltis éblouissants; au-devant de ces 
murs, deux colonnes, extrêmement élevées, suppor- 
taient une large terrasse sur laquelle des femmes, 
coiffées de hantouzes rouges, bleues, jaunes, vertes, 
roses, ornées de bijoux, se penchaient pour nous re- 
garder. Les unes étaient voilées, les autres se bor- 
naient k placer de temps en temps, devant leurs 
bouches, une toute petite main. Si elles étaient jolies, 
je rignore; mais, vues ainsi dans la lumière du 
couchant qui brillait sur leur coiffure éclatante, elles 
avaient quelque chose d'étrange et de fascinant, 
elles ressemblaient aux figures d'une séduction énig- 
matique que H. Gustave Horeauaimeà peindre dans 
ses tableaux, et dont on ne sait si on les admire ou 
si on en est uniquement étonné. La plupart étaient 
brunes, et la régularité de leurs traits était irré- 
prochable. Mais ce qui charmait en elles, c'était 
la grandeur des yeux noirs, exagérée encore par 
le k'hol et par le contraste de la petitesse de la 
bouche, de la finesse du nez, de la délicatesse de 
l'ensemble de la figure. Nous les aurions regardées 
longtemps, si nous n'avions craint de manquer aux 
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lois de la bienséance orientale. Les deux colonnes 
qui soutenaient la terrasse où elles circulaient étaient 
carrées, mais les pans en étaient coupés à la base, 
disposition qu'on retrouve dans toutes les maisons de 
Fès etdeMeknès. Qu'elle soit commode pour la cir- 
culation autour des colonnes, c'est possible; elle n'en 
constitue pas moins une faute d'architecture évi- 
dente, car elle donne à celle-ci une apparence de fai- 
blesse à la base qui semble compromettre la solidité 
de tout l'édifice. Des colonnes qui deviennent plus 
grosses à mesure qu'elles s'élèvent, n'est-ce pas 
un non-sens? Mais les Arabes ont toujours manqué, 
dans leurs œuvres, de logique et déraison. J'ai vu des 
colonnes dans les cours marocaines, qu'on avait telle- 
ment taillées et tailladées dans leur partie inférieure 
pour y faire des ciselures de toute sorte, qu'elles 
paraissaient sans cesse sur le point de tomber. Celles 
de la cour du caïd el-mechouar étaient loin d'avoir un 
aspect aussi fragile. Elles se terminaient sans chapi- 
teau; mais à leur sommet courait une large corniche 
en bois, presque plate, appliquée contre le mur, à 
laquelle la pluie et le temps avaient donné une teinte 
gris passé d'une douceur exquise; à peine si de lé- 
gères moulures, d'un ton plus vif, formaient saillies 
sur ses bords et en son milieu. De grandes lampes 
pendaient entre les colonnes, et la foule des servi- 

19. 
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leurs était répandue dans tous les sens en groupes 
colorés. 

Le caïd el-mechouar nous attendait à sa porte 
pour nous dire son éternel : Marhaba bikoumt 
(Soyez les bienvenus !) Il avait à côté de lui une de 
ses filles, jeune enfant de quatre ou cinq ans, qui 
tenait de son père des formes massives bien diffé* 
rentes des formes légères des femmes que l'on voyait 
passer, repasser et s'arrêter sur les terrasses. 
M. Féraud l'ayant pris dans ses bras et lui ayant 
baisé la main, le caid el-mechouar prit à son tour 
cette petite main dans les siennes et la baisa avec un 
profond respect. Le baiser de l'ambassadeur en avait 
fait quelque chose de sacré, même pour un père; la 
politesse arabe a de ces raffinements que nous n'ima- 
ginerions jamais, nous grossiers ! Nous nous mîmes 
à table dans une des salles qui donnaient sur la 
cour, et je ne sais si ce fût à cause du décor que nous 
avions sous les yeux, mais le fait est que le dîner- 
nous parut un peu plus mangeable que les précé- 
dents. Un orchestre de musiciens, placé à côté de 
nous, nous sembla aussi moins discordant que ceux 
que nous avions entendus jusque-là. La musique 
arabe du Maghreb est inférieure à celle d'Orient. 
Elle est plus lourde, moins harmonieuse, plus dé- 
pourvue encore d'idées mélodiques. Toutefois, chez 
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le caïd el-mechouar, elle avait au moins une qualité, 
celle d'être discrète et de ne pas faire trop de bruit. 
Quand le repas fut terminé, nous allâmes nous as- 
seoir à l'autre extrémité de la cour, de sorte que 
nous avions en face de nous la salle où nous venions 
de dîner et que nous apercevions, par la porte ou- 
verte, ces tables encore pleines, autour desquelles 
les serviteurs venaient tour à tour prendre leur 
nourriture. Quand ils eurent tous fini, ils se dispo- 
sèrent, avec un instinct secret du pittoresque, les 
uns accroupis ou couchés au pied des tables, les 
autres debout ou allongés sur des tapis, sans ordre, 
encore au centre, ou sur les côtés de la cour. Les 
musiciens s'étaient rangées en ligne devant nous : 
ils jouaient et chantaientplusfaiblement, soit fatigue, 
soit sentiment de la poésie de la nuit. L'obscurité 
était survenue, mais on avait allumé les lampes, 
qui éclairaient suffisamment la cour, sans pourtant 
y répandre une lumière indiscrète. Au-dessus de 
nos têtes, la clarté des étoiles était si vive, qu'elle 
faisait paraître le ciel tout noir. Nous étions assis ou 
étendus nonchalamment, nous prenions des tasses 
de thé et nous regardions. Notre hôte, trop poli pour 
nous déranger, se tenait toujours avec modestie à la 
porte; nous voyions sa grande taille dominer celle de 
ses serviteurs. La tiédeur du printemps d'Afrique 
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nous enveloppait. Bercés par les sons monotones et 
doux de notre orchestre, nous jouissions du spec- 
tacle de cette étrange fête où rien, absolument rien, 
ne nous rappelait l'Europe, où tout, au contraire, 
nous transportait dans le monde arabe et nous le 
montrait enfin sous Taspect le plus cher aux imagi* 
nations. On eût dit que nous avions remonté le 
cours du temps, que nous avions échappé à la vie 
moderne, que nous étions dans la cour de quelque 
calife du moyen âge; et, quand aous levions nos yeux, 
déjà à demi clos, sur les terrasses, des ombres lé- 
gères, dont une lueur égarée indiquait même 
parfois les formes fuyantes, ajoutaient une dernière 
illusion à toutes les autres et peuplaient de fan- 
tômes ce rêve réalisé d'une nuit d'Orient 

Je n'en finirais plus si je prétendais raconter en 
détail tous les diners auxquels nous avons dû as- 
sister à Fès pour remplir jusqu'au bout nos devoirs 
diplomatiques. Je ne parlerai donc plus que d'un 
seul, celui du pacha de la ville, parce qu'il nous a 
présenté quelques particularités intéressantes. Le 
pacha de la ville est un vieux nègre aveugle, frère de 
l'ancien grand vizir Si-Mouça, et lui-même person- 
nage d'une grande importance. Il habite une magni- 
fique maison, qui est précédée d'une des plus belles 
fontaines de Fès et qui possède une cour de même 
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genre que celle du caïd el-mechouar, bien qu'à mon 
avis elle lui soit très inférieure. C'est dans cette cour 
que le vieux pacha nous attendait. Appuyé sur un 
long bâton, soutien de sa décrépitude, et tout enve- 
loppé de voiles bancs, il produisait un singulier eifel 
avec sa figure éteinte, et pourtant encore fine et spi- 
rituelle. Il voulut qu'on lui présentât chacun de nous, 
et, ne pouvant nous voir, il/ious prit du moins les 
mains avec le plus cordial empressement. Mais, s'il 
ne nous voyait pas lui-même, nous nous sentions 
vus de toutes parts. Les terrasses de sa cour regor- 
geaient de femmes penchées très bas pour nous 
mieux regarder. Elles étaient là en nombre incal- 
culable, et néanmoins il y en avait encore bien d'au- 
tres qui aspiraient à nous apercevoir. On vojait 
passer des têtes de blanches et de négresses à 
toutes les fenêtres, à toutes les ouvertures qui don- 
naient sur la cour. Derrière chaque porte, il y avait 
foule compacte qui risquait sans cesse de la faire 
éclater à force de la pousser. Des nègres sévères 
cherchaient à refréner une curiosité si intempé- 
rante. Mais les malheureux avaient beau se fâcher, 
refermer avec violence les battants qui s'ouvraient, 
les loquets qui se soulevaient, à chaque minute, ils 
devaient recommencer la même besogne, l'effort des 
femmes étant plus vigoureux que le leur. Cette pe- 
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lite scène nous expliquait Tétat dans lequel se trou- 
vait le pacha. Il a toujours eu, paraît-il, un harem 
immense, et depuis longtemps déjà, hélas ! c'est 
une propriété purement platonique pour lui. Il y a 
sept ansy il avait fait à M. Féraud cette triste 
confidence. Il n'était pas aveugle alors, mais il n'en 
▼alait pas beaucoup mieux et il en souffrait beau- 
coup plus. S'étant aperçu, pendant le dîner qu'il 
donnait à l'ambassade dont M. Féraud faisait partie, 
que celui-ci ne mangeait pas, il l'appela auprès de 
lui et lui dit : c Regarde donc sur mes terrasses. > 
M. Féraud crut poli de lui répondre : c Au specta- 
cle que j'y vois, je juge que tu dois être un homme 
heureux. — Au contraire, répondit le pacha, il n'y a 
pas de plus grand infortuné que moi. Tous ces tré- 
sors que tu contemples sont comme s'ils n'étaient 
pas à moi. > Et le malheureux pacha, développant 
sa confidence, entra dans les détails les plus na- 
vrants sur l'inutilité, voire même sur les inconvé- 
nients de posséder, dans de certaines conditions, un 
des harems les plus peuplés de l'Afrique. De- 
puis sept ans, il s'est peut-être fait à son sort, 
car il a l'air résigné. Mais, en passant à mon 
tour l'inspection de ses terrasses, j'ai compris ce 
qu'il avait dû souffrir et je n'ai pu m'empêcher 
d'éprouver une vive compassion pour un homme 



UlfE AMBASSADE AU MAROC. 339 

qui a si cruellement subi le supplice de Tantale. 
Pour nous faire honneur et nous recevoir digne- 
menty le pacha de la ville avait convoqué les princi- 
paux chérifs de la mosquée de Moula-Edriss, c'est- 
à-dire les hommes les plus saints et les plus distingués 
du Maroc. Nous entrâmes dans une pièce où était 
réunie cette sorte d'institut marocain. Le coup d'oeil 
en valait la peine : le long des murs et sur trois lits 
en baldaquins, placés au centre et aux extrémités 
de la pièce-, était rangée une série d'énormes per- 
sonnages accroupis sur leurs jambes, tout pareils à 
des bonzes plongés avec béatitude dans la contem- 
plation d'eux-mêmes. Les deux du milieu, les pre- 
miers de la bande, les descendants les plus directs 
de Moula-Edriss, étaient d'une telle corpulence, qu'ils 
avaient peine à tenir sur le lit à baldaquin où on les 
avait juchés ensemble. L'un était noir comme de 
l'encre, ce qui prouvait surabondamment que le sang 
de Mahomet, avant d'arriver à lui, s'était croisé 
avec celui de tous les nègres et de toutes les né- 
gresses du Soudan. Il était affreusement laid, 
avec ses grosses lèvres épaisses, ses joues pen- 
dantes, ses yeux petits et ternes. Pour ajouter 
encore à l'aspect repoussant de son visage, la 
nature l'avait gratifié d'une énorme tache lie de 
vin sur tout un côté, tache dont la coloration se 
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combinant avec le noir de sa peau était devenue 
d'un bleu de moisissure horrible à contempler. Les 
bras nus de ce saint personnage étaient si gros que 
je les avais d'abord pris pour ses cuisses. Son 
compagnon de lit était très blanc au contraire, mais 
il avait Tair parfaitement hébété, sa lèvre infé- 
rieure était flasque et pendante, et, pendant trois 
ou quatre heures que nous avons passées chez 
le pacha, il n'a pas cessé d'égrener son chapelet 
sans faire d'ailleurs aucune autre espèce de mouve- 
ment. Le nègre, à côté de lui, moins dévx)t sans 
doute, s'était assez vite profondément endormi. 
Tous les types académiques de Fès étaient loin d'être 
aussi parfaitement pédants, lourds et niais. Il y 
avait même dans le nombre de belles figures ascé- 
tiques, des figures de moines bons vivants et, à 
côté, des figures de gens retors et délurés,de jésuites 
musulmans. M. Henri Duveyrier ayant entrepris une 
longue conversation avec deux de ces sortes de per- 
sonnages, ceux-ci lui témoignèrent une grande bien- 
veillance, sanschercher à lui cachertoutefoisle peude 
cas qu'ils faisaient des sciencesphysiques et naturelles 
auxquelles il leur disait qu'il s'appliquait À leurs 
yeux, il n'y a de science véritable que la théologie 
et la jurisprudence qui en est une branche. Ils es- 
timent très haut aussi les lettres pures et la 
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poésie. Ils connaissent mieux leurs poètes que 
leurs historiens et leurs géographes. Dès qu'on leur 
dit qu'on aime leur littérature, ils vous demandent : 
€ Qu'as-tu lu? qu'as-tu lu? )) Et, si on peut leur citer 
un certain nombre d'auteurs, ils se regardent entre 
eux avec des airs de surprise, et vous regardent 
vous-même avec des airs d'admiration. 

M. Féraud était resté dans un coin de la salle 
auprès du pacha. Un des chérifs dont là physiono- 
mie marquait le plus d'intelligence était venu se 
joindre à leur conversation. C'était un personnage 
d'importance, Si-Ahmed-ben-Souda, cadi de Mek- 
nès, prieur particulier du sultan, chargé de lui lire 
tous les matins un passage du Bokhari et de lai 
réciter les prières musulmanes. Deux ou trois autres 
savants les entouraient. Nous voyions ce petit groupe 
causer avec une gaieté surprenante, il fallait que la 
conversation fût bien spirituelle, car tout le monde 
semblait ravi. A un moment, M Féraud prit un mor- 
ceau de papier et y écrivit quelque chose, nous ne 
savions quoi. Quand il le passa à Si-Ahmed-ben- 
Souda pour le lire au pacha, celui-ci manifesta sa 
satisfaction par les gestes les plus expressifs et par 
les sourires qui laissaient voir, malgré son âge, 
deux magnifiques rangées de dents blanches entiè- 
rement intactes. Mais il n'eut de cesse qu'après 
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avoir fait écrire à son tour quelque chose qu'il dic- 
tait. Il s'y reprit à deux fois, et Ton riait de plus 
belle. Voici es qui s'était passé. Comme on pariait à 
H. Féraud des poètes arabes et qu'il ;en citait une 
telle quantité que ses auditeurs ne pouvaient s'em- 
pêcher de marquer quelque incrédulité sur des 
connaissances littérairesaussiétendues,pour dissiper 
tous ces doutes, il composa immédiatement un qua- 
train arabe qui disait en beau style : 

Au roattre de cette maison hospitalière 

Paix et félicité ! 
Que Dieu protège ses jours 

Tant que roucoulera la Colombo ! 

Le pacha, charmé, avait tenu à répondre, et il avait 
dit d'abord : 

A l'ambassadeur du gouvernement français 

Que Dieu accorde tous ses bienfaits ! 
Qu'il vive toujours heureux, que ses honneurs augmentent 

Jusqu'au jour de Téternité ! 

En entendant ce quatrain, M. Féraud protesta, 
disant que, si c ses honneurs j> augmentaient, il 
quitterait le Maroc ; or, pour lui, le bonheur suprême, 
unique, sans égal, élait de vivre avec les gens qui 
l'accueillaient si bien. On voit d'ici le succès de ce 
compliment. Il fallut refaire tout le distique, pour 
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mettre « la gloire > à la place des € honneurs >. Le 
lendemain^ on ne parlait pas d'autre chose au palais 
du. sultan que de la joute poétique qui avait eu lieu 
chez le pacha de la ville. Cette petite scène était bien 
orientale aussi; elle nous rappelait un côté charmant 
des mœurs anciennes des Arabes; mais ces jeux 
d'esprit ne se font plus aujourd'hui que par routine; 
l'imprévu et l'inspiration font défaut, et le charme a 
disparu. 
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